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Højstærede Hr. Gjellerup !

'Jeg sender Dem herved atter mit Manuskript. Saafremt De endnu skulde
være af den Mening, at det kunde have Interesse for et større Publikum,
tillader jeg Dem gerne at offentliggøre det. Mit Navn ønsker jeg
fortiet, og jeg tør ogsaa haabe, at man ikke vil udfinde det. Thi
skøndt det, som De veed, ikke er ubekendt i den videnskabelige Verden,
er der kun et Par Mennesker, der veed, at jeg i min Ungdom har syslet
?ned Grafologi, en Videnskab, der den Gang var i sin første Vorden, men
som nu er ko7nmeti saaledes paa Dagsorde?ien, at den her meddelte
Begivenhed maaske kan siges at have en vis Aktualitet.

Det var iøvrig netop denne Begivenhed, der fik mig til at opgive den
Tanke, ganske at ofre mig for det grafologiske Studium, da den nemlig
altfor følelig lod mig mærke, at jeg }nanglede den medfødte instinktive
Sa?ids, uden hvilken der paa dette divinaioriske Omraade ikke kan naaes
noget betydeligt Resultat. Jeg saa' beskæmmet denne Sands, skøndt
ganske ukultiveret, funktionere med en næsten uhyggelig Sikkerhed hos
min Ven Ankjær, der havde alle Betingelser for at blive en a7iden
Michon — udenden franske Abbées Vindbeutlerier. Desværre skulde denne
samme Oplevelse, som forraadte hafis eminente grafologiske Begavelse,
gjøre ham Grafologien saa forhadt, at det var ganske forgæves, at jeg
et Par Ga?ige forsøgte paa at bringe ham til at genoptage disse
Studier.

Det følger af sig selv, at ligesom jeg har fortiet mit eget Nav?i,
saaledes har jeg ogsaa overalt sat opdigtede Navne i Stedet for de
virkelige. Jeg har efter Deres Raad bestræbt mig ærligfor at stoppe
Munden paa Fagmanden, men hvis De dog skulde finde, at jeg undertiden
til Skade for den liter ære Virkning gaar for dybt i det Grafologiske,
staar det Dem frit for at stryge. *J

Idet jeg takker Dem for Deres Interesse og for den Ulejlighed, De saa
beredvillig har paataget Detn

Tegner jeg med særdeles Højagtelse

Deres forbundne

*J Af denne Tilladelse har jeg dog kun meget undtagelsesvis gjort Brug,
da det forekom mig, at disse graphologiske Excurser, selv hvor de gaa
vel meget i Detaille og maaske endog blive lidt dunkle for ett flygtig
Læser, dog bidrage deres til Stemningen og Farven. ^^IDet er nu en Snes
Aar siden, at jeg ved en Artikel i et tydsk Tidsskrift blev opmærksom
paa Abbed Michons Theori om en systematisk Udtydning af de
Cha-raktereiendommeligheder, der have udpræget sig i Haandskriften.
Artiklen var skrevet i den spodske Tone som alt Nyt og Overraskende er
temmelig sikker paa at møde i Pressen, men den gav mig dog den
Forestilling, at der ståk noget mere under Sagen end vilkaarligt
Phantasteri. Jeg anskaffede Abbedens Bog og blev snart hans ivrige
Discipel.2
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I Begyndelsen drev jeg Graphologi som et Liebhaveri i de Fritimer, som
mit egentlige Studium levnede mig. Men denne gaadefulde Mellemting
mellem Videnskab og Kunst tog lidt efter lidt Interessen i den Grad
fangen, at mit Fagstudium blev Bisagen ; og da mine
Formuesomstændig-heder tillod mig at se bort fra Brødsiden af et
Studium, besluttede jeg mig til helt og holdent at offre mig i denne
nye Kundskabs Tjeneste.

Det var som sagt i Graphologiens allerførste Barndomsdage. Der fandtes
i Tydskland vel en eller to Naturgrapho-loger, som gav sig af med at s
spaa efter Haandskrifter«, men som ingen fast Methode havde og heller
ikke blev taget synderlig an sérieux; hvad Skandinavien angaar, saa var
Sagen neppe nok kjendt af Navn. Jeg tilstaar, at jeg nærede det lønlige
Haab, at det skulde være mig, en Dansk, forbeholdt at lede
Grapho-logien ind paa en virkelig videnskabelig Bane og fuldføre med
nordisk Grundig-hed, hvad den franske Abbed saa lykkelig havde begyndt
med sydlandsk En-thousiasme.

Min nye Syslen holdt jeg hemmelig for Alle. Jeg frygtede med Rette for
at komme i Miscredit som Phantast i den videnskabelige Verden og derved
paa Forhaand kompromittere Sagen. Forst naar jeg kunde træde frem med
et færdig begrundet System, understottet af en rig og alsidig
Materialsamling, først da var Tiden kommen til at kaste Masken.
Imidlertid drev jeg altsaa mit saakaldte Fagstudium videre for et Syns
Skyld — hvilket jeg senere ikke havde Grund til at fortryde. Jeg havde
ogsaa een uvurderlig Fordel af dette Hemmelighedskræmmeri. Hvis jeg
havde fortalt mine Bekjendte, hvad jeg havde for, saa vilde de sikkert
have faaet en vis Mistro til mig og være blevne ængstelige og
forsigtige med deres skriftlige Meddelelser; men netop de, som jeg
kjendte bedst og havde rigest Leilighed til at4
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iagttage, skulde jo være mine fornemste Forsøgsobjekter. Jeg begyndte
virkelig oesaa snart at vurdere dem efter deres

o

Skrift. Ofte forbandede jeg den nøgterne Tid vi levede i, og ønskede
den forrige Generations Brevskrive-Salighed tilbage. Imidlertid skrev
man dog den Gang endnu en Del mere end nu omstunder, da de unge
Mennesker slet ikke kunne skrive et Brev mer. De af mine Venner, der
vare saa meget forud for deres Tid, at de aldeles ikke vilde
korrespondere, blev mig snart ganske ligegyldige. Teg foretrak at
omgaaes et brevskrivende Uhyre fremfor et Dydsideal, der havde
Penneskræk. Saaledes fanger Videnskaben og saaledes forhærder den.

Ganske vist faldt det mig ofte droit, ikke at kunne underholde mig med
Nogen om det, der interesserede mig mest — for ikke at sige
udelukkende. Og dog havde denne Isolerethed paa den anden Side ogsaa
sin store Charme.

Nutildags da Graphologien ikke blot5 KONVOLUTTEN

er bekjendt, men ogsaa anerkjendt, da den er Mode og begynder at blive
en Slags Sport: nu da der ved Domstolene — i alt Fald i Udlandet — er
ansat ed-

fæstede Skrift-Sagkyndige, hvem Øvrigheden spørger tilraads om hvorvidt
en Forbryder fortjener Benaadning eller ei; — nu, da Maanedsskrifter,
illustrerede Tidender, ja endogsaa Dagblade regelmæssig bringe
graphologiske Portraitter;6
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— nu, da Skrifttydning er en pikant Underholdning ved Assembléer:
nutildags kan man vanskelig gjøre sig en Forestilling om, hvordan den
ensomme Forsker i den nye hemmelig Videnskab den Gang var tilmode.
Nærmest maa man tænke sig ham som en Alchymist, der allerede ser
Guldstøvet flimre i Retorten , som en Astrolog der stiller et Heroskop,
som en Mager, der stirrer paa de mægtige Tegn i Nostradamus' Foliant,
indtil Aandetaagen foran ham fortætter sig til en Skikkelse.

Ja, naar saaledes, i det natlige Lampelys, fra de smaa sorte Skrifttræk
paa det lille Oktavblad det ene psychologiske Træk løsnede sig efter
det andet, naar de samledes, snart indskrænkende hinanden, snart
supplerende hinanden, smeltede sammen til Nydannelser og endelig
byggede en sammenhængende Personlighed op: da var man i Sandhed
høitidelig tilmode som en Troldmand, der maner en Aand frem, og nød
Noget af en Shake-7 KONVOLUTTEN

speares Skaberglæde. Hvilken dæmonisk Magt følte man sig ikke i
Besiddelse af — hvilke uoverskuelige Perspektiver aabnede der sig ikke
for fremtidig Menneskekundskab! Her læste man et Brev, overstrømmende
fuldt af christelig Mildhed, Selvfornægtelse og Kjærlighed — og
Skrifttegnene, hvoraf disse ædle Sentenser vare sammensatte, talte om
følesløs Haardhed, hensynsløs Egoisme og brutal Energi; — der
psalmoderede Texten i ætheriske Toner om evig og platonisk Kjærlighed,
medens den tykke, klæbrige Skrift hviskede en cynisk Kommentar om
faunisk Sandselighed. Men undertiden fandt man ogsaa i et Brev af
dagligdags og ubetydeligt Indhold, maaske endog fuldt af enfoldige og
ubehjelp-somme Udtryk, en Haandskrift, der vidnede om sjelden
Iljertensgodhed eller om en høi og ædel Aandsretning.

Det er et ofte brugt Motiv, at en ung Mand forelsker sig i et Portrait
og nu ikke har Rist eller Ro, for han har fun-8
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det Originalen, om han saa skal reise paa maa og faa ud i den vide
Verden for at opsøge den ubekjendte Tilbedte. Hvor godt kunde jeg ikke
tænke mig, at jeg havde forelsket mig i et graphologisk Portrait, og at
Kjærlighed og Videnskab, ledende og drivende hinanden, havde jaget mig
Verden rundt for at finde, hvem der havde skrevet disse Linier med
denne Skjønhed i Initialerne, denne Enthousi-siasme i Svingene, disse
allerkjæreste kokette Snørkler og lunefulde Sløifer, denne Sensibilitet
i Førelsen, denne alfeagtige Finhed i Strøget og denne exempelløse
Hjertensgodhed i Curverne — ! ! —

Graphologien var den Gang ung, og det var jeg med.IIHele Dagen igjennem
havde jeg syslet med saadanne Undersøgelser og vilde nu henimod Aften
unde mig en lille Adspredelse. Efterat have mønstret forskjellige
Muligheder bestemte jeg mig til at opsøge min Ven Ankjær og slaa en
Passiar af sammen med ham.

Plerr Ankjær var den Gang henad de Fyrre, men saae med sine markerede
Træk og det temmelig graa Haar noget ældre ud. Han var overhovedet
snarere grim end smuk; i alt Fald maatte man, for at finde Skjønhed hos
ham, holde sig til den mere aandelige Side: den ædle Pande og det
lysende 131ik. Han syntes12
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heller ikke at gjøre synderlig Lykke hos Kvinderne. Kun den
lunefuldeste af dem, Fru Fortuna, havde aabenbart kaaret ham til sin
Yndling og udstyret ham ødselt baade med Rigdom og med Begavelse.
Maaske stod hos ham den første Gave noget i Veien for den anden, idet
den gav ham Frihed til at følge alle en rig Naturs Tilbøieligheder,
uden at han nogensinde var tvungen til resolut at træffe et Valg
imellem dem og koncentrere sine Kræfter til et afgørende Slag. Han
interesserede sig meget for Maleri, besad omfattende Kundskaber paa
dette Omraade og maiede selv; han læste philosophiske Skrifter, drev
noget Musik og digtede. Lige i de Dage havde han udgivet en interessant
Novelle, der blev gunstig omtalt i Bladene.

Jeg havde truffet Ankjær i Schweiz et Aarstid før, og vi havde fornyet
vort Bekjendtskab i Kjøbenhavn. Det var mig altid en Fornøielse at
besøge ham i hans nydelige Villa, og jeg forlod ham aldrig uden
aandeligt Udbytte.13 KONVOLUTTEN

Jeg traadte — som sædvanlig — uanmeldt ind. Arbeidsværelset, som han
opholdt sig i, var kun ved en aaben Portiere adskilt fra Salonen. Da
Gulvet her var belagt med et tykt Tæppe, hørte han mig ikke komme. Han
sad i en Lænestol med et Brev i Haanden. Lampelyset faldt grelt paa
hans Ansigt og aabenbarede et sælsomt Udtryk: dets Hovedbestanddel var
Mishag og Uvillie, og det i en udpræget Grad, men ogsaa en helt modsat
Følelse syntes at være indeholdt deri. Dette af modstridende Elementer
blandede Udtryk var mig saa paafaldende, at jeg blev staaende midt i
Salonen. Hans Blik var fasttryllet til Brevet, som han dog aabenbart
ikke læste. Indholdet lod til at være udtømt. Men Haanden førte
Skriftstykket snart tæt op til Øiet, som om en enkelt Streg eller et
Punkt skulde undersøges, og fjernede det snart igjen, som for at gjøre
den hele Ductus overskuelig.

Underligt! On dir ai un Meissonier: » Le14
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graphologistei, tænkte jeg — paa Fransk, sandsynligvis fordi jeg i
disse Dage næsten udelukkende underholdt mig med Michon. Kun den dybe
Kummer, der rynkede hans Pande, og et vist lidenskabeligt Træk ved

Mundvigen vilde ikke ret have passet til Fremstillingen af en objektiv
videnskabelig Undersøgelse.

Jeg traadte et Skridt fremad; Ankjær saae tilveirs, kastede Brevet paa
Bordet og bød mig hjertelig velkommen. Tjeneren — thi denne Lykkens
Pamfilius43 KONVOLUTTEN

havde cn! — bragte Whisky og Sodavand, Cigarerne glødede, den
forfriskende Drik perlede i de høie Glas og Passiaren begyndte. Jeg
havde just samme Morgen læst en gunstig og usædvanlig vel skreven
Anmeldelse af hans Novelle, og var saaledes i Besiddelse af et Stof,
der sjelden lader en ung Forfatter forblive ligegyldig. Men snart
mærkede jeg, at han kun halvt laante mig Øre, medens hans Blik
bestandig paany søgte Brevet. Det laa lige for ham; men Konvolutten var
bleven skubbet til Side og befandt sig i min umiddelbare Nærhed, skraat
støttet mod nogle Bøger og saaledes, at Bogstaverne vendte imod mig.
Den laa virkelig der som paa en lille Læsepult, og det fulde Lampelys
strømmede ned over det.

Saa mange Omstændigheder havde en Konvolut sandelig ikke behøvet at
gjøre for at drage en Graphologs Blik til sig. Og hvad det angaar, at
holde det fast — denne Konvolut kunde være ganske ubekymret.6
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leg undrer mig endnu over, at jeg ikke raabte høit: du gode Gud,
saadanne Egoismesløifer!

Hele Dagen havde jeg været paa Jagt efter Egoismesløifen — det mest
charak-teristiske og det ubedrageligste af alle graphologiske Tegn. Den
opstaar derved , at Pennen efter at have fuldført Trækkene af et stort
Bogstav — eller af et helt Ord — gjør en Svingning, der centripetalt
fører tilbage til den Skrivende.*) Godt og vel en halvthundred Breve af
min Correspondance havde jeg gjennemstøvet for at studere dette
Phænomen i alle dets Former, og jeg havde da ogsaa gjort et rigt Bytte
af Egoismesløifer hos mine Venner, men især hos mine Veninder. Dog vare
de næsten alle noget undselige, ja tildels forkrøblede, og under-

For at Læseren kan forbinde en klar Forestilling med denne Forklaring
hidsættes nogle Exempler paa Egoismesløifen:

Udg.KONVOLUTTEN"
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tiden fandtes de kun i rudimentær Form, saa at der hørte et øvet Øie
eller vel endogsaa et Forstørrelsesglas til for at opdage dem. De
lignede Blomster, der savne den rette Jordbund. Her florerede de
derimod i tropisk Ukydskhed; de hævede sig op over Bogstaverne og
snoede sig som yppige Slyngplanter, der kvæle de Træer, som de ranke
sig op ad. Over min Vens lille beskedne M — han hed Martin — krummede
en Slynge sig høit til Veirs for saa at skyde steilt ned og bryde
kølleformig af midt i det hvide Papir. Det var frygteligt! Man saae
formelig, hvorledes Brevskriveren hensynsløst nedsatte Adressaten til
et blot og bart Middel, udbyttede og tilintetgjorde ham.

Hvor uhyggelig tiltrækkende dette Syn end var, saa fandtes der dog en
anden Form, der fængslede mig endnu mer. Tilfældigvis — eller gives der
et gra-phologisk Forsyn? — begyndte Gadens Navn med R, et Bogstav paa
hvilket Egoismesløifen med Forkjærlighed snyl-8
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ter. Efter at Stregen var trukket igjennem, knækkede den af tilhoire og
understregede Ordet med en Kølle.4 At man nu paa Forhaand understreger
det endnu uskrevne Ord med Initialen 'navnlig med C) — dette Træk af
stærkt Selvbehag er tilstrækkelig bekjendt. Men i denne eiendommelige
Forbindelse med Egoisme-sløifen havde jeg aldrig set det. Og saa tilmed
denne brutale Energi!

En Botaniker, der ikke langt borte, men paa et vanskelig tilgængeligt
Sted, ser en endnu aldrig beskreven Plante, en monstrøs Variation af en
Art, der just er hans Specialstudie: — han vil kunne gjøre sig en
Forestilling om, hvordan jeg var tilmode overfor denne Konvolut. Jeg
maatte have den — men hvorledes?

Gud maa vide, hvad vi egentlig talte om! Jeg troer knap, jeg vidste,
hvad jeg sagde, og det trøstede mig ikke lidt,

*) Det omtalte R's Form var følgende :

Udg.KONVOLUTTEN"
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at jeg mærkede, at min Yen næsten var ligesaa aandsfraværende som jeg,
idet hans Blik blev tiltrukket af Brevet som mit af Konvolutten.

Endelig, da der dog ikke vilde falde mig noget Fornuftigt ind. bad jeg
ham ligefrem om at give mig Konvolutten. Han saae paa mig med et
forundret og lidt mistroisk Blik, og spurgte uvillig, hvad jeg dog
egentlig vilde med den. I'aa dette Sporgsmaal var jeg slet ikke
forberedt; men da jeg i det samme bemærkede et udenlandsk Frimærke paa
Konvolutten, fandt jeg hurtig paa en lille Løgn.

— De vil vist le mig ud — men jeg har anlagt en Frimærkesamling.

Jeg undrer mig endnu den Dag idag over, at jeg ikke i det mindste var
saa fiffig at sige, at jeg vilde give Frimærket til en Dreng, der
samlede. Iovrig vilde det ikke have hjulpet mig det mindste. Thi med
den rolige Bemærkning, at min vSamling ikke maatte være kommen langt,20
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naar den ikke indeholdt et almindeligt russisk Frimærke, tog Ankjær en
prægtig Sax, der som Alt. hvad der fandtes paa hans Arbeidsbord, var et
lille Kunstværk, og klippede rolig Hjørnet med Frimærket af.

Ethvert fornuftigt Menneske havde nu givet tabt; men en Samler er ikke
noget fornuftigt Menneske. Heller end at gaa glip af Konvolutten vilde
jeg tilstaa Sandheden , skjøndt den indeholdt den be-skjæmmende
Kjendsgjerning, at jeg lige havde gjort mig skyldig i en — lad os sige
qualificeret Usandhed.

— Kjære Ven, svarede jeg, idet jeg anslog den letteste Tone, der stod
til min Raadighed, — det var jo bare en Spøg ! Saa barnlig er jeg dog
heller ikke. . . . Nei, jeg vilde gjerne have Konvolutten til en
Samling — men rigtignok ikke til en Frimærkesamling.

— Til hvad for en Slags Samling da?

— Til en Samling af Breve —

— Og Konvolutter? tilføiede AnkjærKONVOLUTTEN"
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med en let Spot i Stemmen og gjennem-borede mig atter med hint
mistroiske Blik.

— Hovedsagelig ganske vist af Breve, svarede jeg uforstyrret. — Men
selve Brevet kan jeg vel neppe gjøre mig noget Haab — —

Ankjær bedækkede uvilkaarlig Brevet med sin Haand og trak det nærmere
til sig.

Saa ubeskeden vil jeg ikke være, tilføiede jeg beroligende; men jeg
tænkte, at Konvolutten vel neppe havde synderlig Værdi for Dem.22

KONVOLUTTEN

— De kjender altsaa Haandskriften ? spurgte han med et hurtigt, sky
Blik, og rødmede ved at stille dette Spørgsmaal.

— Hvis jeg kjendte den, vilde det lille Skriftstykke ikke have den
Interesse for mig.

Han rystede paa Hovedet, som om han opgav at løse dette Problem.

— Ja, naar jeg kan gjøre Dem en Tjeneste med det, saa er det mig
naturligvis en Fornøielse at bidrage til Deres Samling.

Og han rakte mig Konvolutten.

Jeg indsaae nok. at han ikke havde synderlig større Tiltro til denne
Samling end til den forrige. Men det voldte mig ikke stor Bekymring.
Jeg var altfor glad ved at vide min Skat velforvaret i min Brystlomme.

For at bevare Anstanden passiarede jeg endnu en halv Times Tid — i alt
Fald haaber jeg, at det var saa længe — og ilede saa hjem for statite
pede at underkaste min nve Erhvervelse en nøiagtigKONVOLUTTEN" 51

Undersøgelse. Med dennes Enkeltheder vil jeg ikke plage Nogen. Kun det
overraskende Resultat, som Anvendelsen af Forstørrelsesglasset gav, kan
jeg ikke fortie.

Det viste sig, at i denne faste, næsten brutal energiske Haandskrift
sittrede alle Trækkene. Denne fine Sittren, der ikke er til at opdage
med det blotte Øie, var allerede et Par Gange forekommen i min Praxis.
Phænomenet er undgaaet Michons Opmærksomhed, og Hypothesernes Felt var
altsaa aabent. Min gik ud paa, at Grunden var en unormal høi Grad af
Sandselighed, hvilket jo ogsaa physiologisk vilde være ret forklarligt.
Her havde jeg nu et Pragtexemplar af denne sjeldne Art. Men den
stammede fra en ukjendt Egn, hvorhen der hverken førte Vei eller Sti.
Ak, aldrig vilde den kunne tjene til at bekræfte eller berigtige min
Hypothese! den var og blev en død Skat.

Denne bittre Betragtning fik mig næsten24
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til at glemme de andre fortrinlige gra-phologiske Egenskaber, og jeg
vilde være gaaet meget nedslaaet til Sengs, hvis min elastiske Natur
ikke havde foregøglet mig det Haab, at et Tilfælde dog maaske vilde
bringe mig paa Sporet af Brevskriveren.IIIDe. kunde vel være en Maaned
senere, at i eg var indbudt hos en af vore mest yndede Skuespillere.

Jeg holdt overmaade meget af disse smaa Soupeer hos min Ven,
Skuespiller Rung. Allerede selve Boligen med dens brogede, næsten
zigeuneragtige Præg tiltalte min Phantasi. Nutildags er man bleven lidt
overmæt af disse ægte Kunstnerhjem^, men den Gang var de temmelig ny i
Kongens Kjøbenhavn. Straalende, skjævt ophængte Portierer virkede
opmuntrende paa Øiet efter den farveløse nationalliberale Retvinklethed
, og med al Agtelse for Kanevasbroderier efter28
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Constantin-Hansenske Mønstre, saa er et persisk Tæppe et persisk Tæppe.
Dernæst var Underholdningen som oftest aandfuld og altid livlig og fri,
saa velgjørende forskjellig fra den i de spidsborgerlige Kredse, som
Familiebaand havde knyttet mig til. jeg har heller aldrig truffet et
kjedeligt og kun sjelden et grimt Menneske dér, medens begge disse
Arter ere stærkt repræsenterede i min Familie. Endelig — og jeg maa
tilstaa, at dette ogsaa spiller en Rolle for mig — spiser man særdeles
godt dér og drikker endnu bedre — Rødvin endogsaa af mægtige slebne
Krystalpokaler, der ere mig særlig sympathiske. Saa god Kaffe som hos
Rungs har jeg aldrig drukket andetsteds, og hvad Cigaretter og Cigarer
angaar, synes min mimiske Ven, * at have ganske egne Kilder — jeg
antager een flydende ved Jenitscheh og een ved Habbana. Man behøver da
ogsaa kun at kaste et flygtigt Blik paa et Brev fra ham for at overtyde
sig om, at han erKONVOLUTTEN"
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en »Feinschmecker« — lige til Papiret, og har alt Andet end
Gnier-Tendenser.

Selskabet var ikke stort. Xæsten Alle horte til den Stand, som
Efterverdenen ikke fletter Krandse for. Et Skjægge-menneske var
paafaldende og virkede som Modsætning dekorativt. Der var ogsaa en
dramatisk Forfatter, som Efterverdenen heller ikke fletter Krandse for.
Plans Stykker kjendte jeg ikke, men desto bedre hans Haandskrift,
saavel fra Manuscripter som fra Breve: — rent de-

duktiv, uden Genialitet, men energisk og klog; de >deigede« Træk tydede
paa ensandselig Natur, der navnlig var hengiven til Bordets Glæder;
hele Sider forkyndte den umaadelige Ødeland. Han maatte gjöre Carriére,
fortjene Meget, sætte det Fortjente overstyr, overleve sin Berømmelse
og endnu tidligere sin Fordoielse. Saaledes er det da ogsaa kommet. Og
hvor skulde det kunne være Andet? Videnskaben tager ikke feil: — Sein
Seben lag angefangen unb befdjloffen in ber Santa Safa fjeiligen
9iegiftern.

Man tilgive mig dette Citat. Stemningen fører det saadan med sig. Uden
Citater løber et Skuespillerselskab nu en Gang ikke af.

Damerne vare mer eller mindre smukke og alle fordelagtig klædt, om man
end kunde se paa nogle af Toiletterne, at de adskillige Gange havde
feiet de verdens-betydende og maaske derfor saa smudsige Brædder. Jeg
mønstrede just Skjøn-hederne omhyggelig og gjættede paa, hvem jeg vel
skulde have den Ære at føre tilbords, da Husets Frue satte
sigKONVOLUTTEN" 59

ved Siden af mig og beklagede, at min Borddame endnu ikke var kommen.
Det var en ung Skuespillerinde, der gjorde Furore i Operetten. Jeg
havde endnu ikke set hende, som jeg da overhovedet trods dette
Skuespillerbekjendtskab ikke var nogen flittig Theatergænger. Men efter
hvad Fru Rung sagde, var Marie Jensen eller, som hun med sit Kjælenavn
hed, Mimi Chansonette. et saadant Vidunder, at det var en stor
Begunstigelse, at være hendes Cavaler, selv om jeg først kunde nyde
hende ved Deserten. Thi hun spillede i Aften i en lille Enakter, men
havde betinget sig, at man ikke skulde vente paa hende med at gaa til
Bords.

Foreløbig trøstede jeg mig med, at jeg kom til at sidde ved Siden af
min elskværdige Værtinde, som jeg altid underholdt mig fortræffelig
med. Jeg benyttede Ledigheden til at spørge om, hvad der egentlig var
Frøken Jensens Hovedrolle.32
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— Aa, De rædsomme Menneske! udbrød hun, De har vel aldrig set vores
Mimi?

Jeg tilstod med et Suk, at jeg indtog dette Barbarstandpunkt.

— Det er utroligt! Ja, saadan er De jo! De fortjener rigtignok ikke den
Lykke, jeg har tiltænkt Dem.

Jeg kunde ikke nægte min Uværdighed, men appellerede blot til hendes
Høi-hjertethed.

— Xei, jeg siger Dem ikke det Mindste . . . Det er ikke andet end Deres
velfortjente Straf, at De kommer i Forlegenhed.

Vi snakkede om andre Ting. Jeg holdt ogsaa flittig Øie med Selskabet.
Særlig Glæde havde jeg af Dramatikeren, som ikke gjorde min Prognose
til Skamme, men skuffede i sig, som om han var angst for at overleve
sin Berømmelse.

Pludselig — jeg troer vi var ved den anden Mellemret — gik Fløidøren
til Entréen op.

— God Aften allesammen ! raabte enKONVOLUTTEN
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nydelig lille Brunette, idet hun hoppede ind.

Alle reiste sig, og der fulgte en stormende Modtagelse paa
Skuespillervis.

— Velkommen Mimmi, velkommen ! raabte Værten, idet han bredte Armene
vidt ud, i Heltefader-Posen, hvorpaa han trykkede hende til sit Bryst
og kyssede hende paa Kinden. Og nu flöi hun fra den ene Omfavnelse til
den anden, indtil hun endelig af Husets Frue blev afleveret hos mig. Vi
blev hurtig præsenterede for hinanden; hun gjorde et Soubrette-Knix og
satte sig.

— Aa Gud ! I har jo helt taget Veiret fra mig, raabte hun, idet hun
lænede sig tilbage og viftede sig med Lommetørklædet.

— Men det er jo slet ikke sent, bemærkede vor Vært, Hr. Rung. Vi havde
dog godt kunnet vente paa dig.

— Aa, hvor er du dog dum, Emil — som en Baby! . . Paa den Maade flk jeg
dog min Entrée — var den ikke godt sat i Scene?34
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— Din Strik — brillant I Naa og hvordan er det saa gaaet dig? Stor
Furore, mange Krandse ?

Hun satte en foragtelig Trutmund op: —

— Aa —! En Bouquet har jeg faaet.

— Ja, men hvor har du da Bouquetten ? Da du kom tomhændet, troede jeg,
at Krandsene var saa kjæmpemæssige, at de slet ikke kunde slæbes med.

— Bouquetten ligger saamænd ude i Forstuen. For jeg vidste jo nok, at I
vilde trykke mig halvt fordærvet.

En homerisk Latter belønnede denne naive Tilstaaelse. Bouquetten blev
hentet ind og stillet foran hende paa Bordet, plantet i en af de
omtalte Pokaler. Forgjæves protesterede hendes Gjenbo, fordi han derved
gik glip af den skjønne Udsigt. Men hun holdt ham skadesløs ved at
kigge frem snart tilhøire, snart tilvenstre for Blomsterne eller ved at
lade sit Blik spille over til ham imellem dem.KONVOLUTTEN
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— Men det er jo en pragtfuld Bouquet ! sagde Fru Rung.

— Aa, Mimi er bleven saa forvænt ved sit Triumftog, sagde hendes Mand
ved den anden Ende af Bordet, at der ikke er Xoget, som imponerer hende
mer. Mod Polakkernes Enthousiasme i Polen kan vi jo ikke komme op
herhjemme.

— Nei, det er rigtignok sandt, det er et forrykt Folk! Aa Emil, du
skulde have set den Aften, da jeg sang »Noch ist Polen nicht verloren«
— naturligvis paa Polsk — hvordan er det nu — —

Ilun sang en Strophe og aflokkede de polske Ord saa forbløffende Nasal-
og andre Toner, mens hun skar de umuligste Grimacer, at vi Alle var ved
at forgaa af Latter, og Nogle løb stor Fare for at gaa bag over med
deres Stole. Og under alt dette vedblev hun selv at være ganske
alvorlig og syntes neppe at bemærke sin »Latter-Succes«.

— Nei, saadan en Begeistring, det
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gjør I jer slet ingen Forestilling om, Kinders, sagde hun, fortabt i
sine Erindringer.

— Har De ogsaa dandset Mazurka ? spurgte Skjæggemennesket, da Selskabet
nogenlunde havde forvundet det ikke fortabte Polen.

— Om jeg har? . . . Det er forresten en tosset Dands . . . Nei, maa jeg
bede om en Lumbye.

Og hun nynnede Champagnegaloppen.

— Apropos om Champagne og a propos des bottes, sagde Dramatikeren — har
ogsaa en eller anden Pan*) drukket Champagne af Deres Sko?

— Ja, af min Sko er der bleven drukket Champagne, det er rigtigt nok,
men hvad De vil med Deres gamle Hedningegud — —

Stormende Munterhed.

— Bedste Frøken Chansonette, raabte Dramatikeren, s Pan« betyder i
dette Tilfælde —

*) Pan, adelig polsk Titulatur, som det engelske Sir.KONVOLUTTEN

37

— Aa, det veed jeg nok, hvem Pan er, jeg kjender meget godt de
mythologiske Navne. Nei, det var en smuk, ung Herre, med en deilig
Knebelsbart — ikke saadan en Smule Tingest, som De har — nei, en
glimrende Sortie -»zu beiden Seiten ab« — —

Og hun dreiede med sine Fingre imaginære Knebelsbarter til begge Sider,
indtil hendes venstre Haand foer mig i Ansigtet. hvorpaa hun meget
angerfuld bad mig om Forladelse.

Denne tilstod jeg hende uden Betingelse, hvilket tildrog mig en Del let
kjøbt spøgefuld Dadel, da jeg efter Nogles næsvise Mening burde have
straffet den frække Haand og i det Mindste brændemærket den med et Kys
— »altsaa med et meget ildfuldt Kys'., mente Dramatikeren. Dette førte
nu til mange overflødige Spørgsmaal angaaende Haandkys og andre
formodede Kys af polske Magnater.

Jeg beundrede den Slagfærdighed ogI 02
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Takt, hvormed hun afparerede disse Drillerier, idet hun vidste at holde
sig lige langt fra Knibskhed og Letfærdighed. Derimod ærgrede det mig
ikke saa lidt, at hun ved denne Ordfægtning egentlig mere kom til at
tilhore hele Bordselskabet end mig, som dog var hendes Cavaler. Jeg var
derfor Husfruen meget taknemlig, da det lykkedes hendes selskabelige
Behændighed at udfri Mimi af den almindelige Skjærmydsel og indvikle
hende i en snevrere Samtale ved vor Bordende.

Rigtignok kom jeg selv nu temmelig snart i Klemme. Thi min
ondskabsfulde Veninde begyndte at tale om Frøken Jensens Roller og
henvendte sig hvert Øieblik til mig: »Ikke sandt, i den Scene er hun
dog fortryllende — — — som hun synger det lille Couplet — — —« indtil
mine forlegne og intetsigende Svar ogsaa blev Frøkenen paafaldende, og
Fru Rung med en lystig Latter kastede Masken : —KONVOLUTTEN
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— Du maa nemlig vide, Mimi, atdette slette Menneske aldrig har set dig
spille.

< Chansonette* saae paa mig, aabenbart i Tvivl om det ikke var en Spøg.

— Virkelig? Aa, du narrer mig bestemt, Vilhelmine.

Jeg maatte tilstaa, at det virkelig forholdt sig saaledes, men lovede
naturligvis saa snart som mulig- at indhente det Forsømte.

Mimi saae paa mig med barnlig nysgjerrige Øine, som om hun betragtede
en eller anden Naturmærkværdighed og mumlede med en aabenhjertig
Naivetet, som henrykkede mig:

— Hvor komisk!

Strax efter reiste vi os fra Bordet. Kaffen blev seneret i Kabinettet,
en fortryllende Mellemting mellem et Atelier og en Antiqvitetsboutik.
Duftende Røgstrømme fra de nævnte Kilder ved Jennitscheh og Habanna
ringlede sig snart i Dæmringslyset fra de rødt tilslørede Lamper og
vævede en narkotisk Atmo-I 02
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sphære om de behagelig fordøiende Gjæster, som vare leirede paa låve
Stole og søbede den oplivende Mokkadrik af smaa snurrige Kopper. Der
blev talt lidet og skjødesløst, mindre for at sige Noget, end for at
der ikke skulde opstaa nogen pinlig Stilhed. Derfor virkede det saare
velgjørende, da en Kapelmusiker satte sig til Klaveret og klimprede
noget af en Modeopera. Man kunde lade, som om man lyttede henrykt, og
man lod saadan.

Hvad mig angaar, saa betragtede jeg mit nye Bekjendtskab. Frøken
Chan-sonnette laa paa et Hvidbjørneskind med Armen støttet paa et Par
Puder og Ryggen lænet mod en Chaisselongue > som Fru Rung og en anden
Dame sad paa. Hendes ubekymrede. noget lade, henslængte Stilling og den
Maade, hvorpaa hun førte Cigaretten til sine røde — meget røde — Læber,
var præget af en vis Odaliskgratie. Denne Cigaret fremhævede hende
blandt Damerne, den vir-KONVOLUTTEN
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kede som et Udraabstegn efter en Sætning. Det var jo den Gang noget
ganske usædvanligt, at Damer røg. Chansonette havde bragt denne
Færdighed med fra Polen og forstod at benytte den til sin Fordel. Da
hele hendes Personlighed virkede stimulerende paa min Phantasi, lod jeg
denne spille paa sin Vis, der ganske vist ikke var en Digters, men
maaske dog for Curiositetens Skyld fortjener at optegnes.

Meget sensitiv, næsten abnorm liggende Skriftretning, Bogstaverne i
hvert Ord tiltagende i Størrelse paa barnlig aaben-hjertig Maade. Intet
kantet, overalt bløde Curver, mange unyttige phanta-stiske Streger og
allehaande lunefulde og kokette Snørkler. Ogsaa allerkjæreste smaa
Egoismesløiter tænker jeg mig, alle forklædte som Zirater. Intet Steds
faste Grundstreger, endsige Køller, altsammen flagrende, let og
luftigt, ja man kunde sige alfeagtigt, hvis ikke hist og her noget
»deiget« erindrede om Mate-I 02
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riens Rettigheder. Flot. ja ødselt er denne Skrift spredt hen over
Bladet i opadstræbende Retning — dog ikke i stive Rækker, som seirrig
stormende Colonner, men i tvangfri Bølgelinier. — Kort sagt, over det
graphologiske Hjerte breder der sig ved det blotte Syn af hendes Brev
et frydefuldt, forjættende Solskin.

Imidlertid begyndte nogle Herrer at tale om en brudt
Skuespillerkontrakt. .Meningerne vare delte. Stemmerne blev lydelige,
man maatte høre til, enten man vilde eller ei. Det var ikke efter min
Smag, og heller ikke efter Chansonettes.

— Nei, er det ikke grueligt! raabte hun. Hele Dagen igjennem hører man
Theatervrøvl, og nu skal det ogsaa forfølge En her. Lad dog den tossede
Kontrakt være i Ro! Der er ogsaa Ikke-Theaterfolk her! Jeg kan se paa
Doktoren, at han kjeder sig gyselig.

Jeg følte mig yderst smigret ved at hun saaledes tog særligt Hensyn til
mig, saa meget mere som det ikke faldt migKONVOLUTTEN
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ind, at hun endnu beskjæftigede sig med mig og mine mulige Stemninger.
Men naturligvis nægtede jeg, at jeg i mindste Maade kjedede mig, og
mente, det var forstaaeligt nok, at Theaterfolk gjerne underholdt sig
om sceniske Anliggender.

— Nei, nei! ivrede hun, man skal ikke altid slæbe Theatret med i
Salonen — ce n'est pas bon ton!

De disputerende Herrer undskyldte sig spøgende og lod virkelig
Kontrakten ligge. Man var aabenbart vant til at føie Kjæledæggen i alle
hendes Luner.

Men Fortryllelsen ved en dolce-farnicnte var brudt. Det musikalske
Medlem gad ikke spille mer. Konversationen blev almindeligere. Og det
varede ikke længe, saa stredes man med Skuespillerlivlighed om
Udsigterne for et nyt Theaterfore-tagende. Denne Gang var det
Dramatikeren, der var den egentlige Skyldige; han lod til at være
pekuniært interesseret.

Men nu sprang den lille Chansonette op og stampede utaalmodig med sin
sir-44
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lige Fod, der ved denne Beskjæftigede, i sit Hylster af det fineste
Pariser Læder-arbeide, tog sig fortræffelig ud paa Isbjørneskindets
hvide Grund.

— Det er ikke til at holde ud! raabte hun — nu er vi allerede midt i
det igjen.

Aabenbart var det snarere for at sætte sin Villie igjennem, end fordi
hun selv altid havde saa meget mod den Slags Samtaler. Jeg forsømte
heller ikke at udstyre hendes Slutningsstreger med nysselige Modhager.

— Ta, der er ikke Andet for, vedblev hun — saa maa vi skrive Sedler.

— Skrive Sedler ? spurgte Dramatikeren.

— Ja vel, Hr. Digter, ikke alene Sedler , men Vers, og de bliver meget
bedre end Deres Vers, for de bliver klassiske helt igjennem . . . Hør
nu — det er meget morsomt. Enhver skriver en Linie af et Digt paa sin
Seddel, bøier om og skriver det sidste Ord paa den øverste Rand og
giver Sedlen til sin Sidemand. Han skriver saa sin Linie,KONVOLUTTEN
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og saadan gaar det videre. Tilsidst bliver det altsammen læst op.

Vi lo Alle over dette Indfald, men hendes barnlige Tyranni lod sig ikke
spise af paa den Maade.

— Kom nu, Vilhelmine! Papir, Sax, Blæk, Penne, Blyanter — alt hvad
skrive kan !

Da jeg paa den Tid bestandig havde min Lidenskab in mente, var denne
Leg mig ikke saa uvelkommen, for jeg betænkte, at den vilde skaffe mig
en DelI 02
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forskjellige Haandskrifter at se og maaske give mig Leilighed til en
eller anden interessant Iagttagelse.

Snart sad vi igjen om Spisebordet. Legen gik nu sin barnlige Gang.
Produkterne blev foredraget med Skue-spillerpathos. Tilfældet havde
ganske rigtig bragt ret komiske Combinationer istand, som da ogsaa
fandt et taknemligt Publikum. Vi lo alle meget, men Ingen saa
overstadig som den lille Chan-sonette. Det var brusende Kaskader og
yndefulde Springvand af de høieste krystalklare Lattertoner. Man kunde
næsten finde hendes Lystighed en Kjende overdreven, men det lød saa
nydelig og saa naturlig. Det var, som jeg senere overtydede mig om,
hendes berømte Latter fra »Ti tusind Djævle«, en Operette, der den Gang
gjorde stor Lykke. En Skuespiller var endogsaa af den Mening, at hun
havde sat hele denne Leg i Scene for at kunne brillere med denne
Latter, som var hendes Ilovedkoketteri; og detKONVOLUTTEN
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vilde — som en anden bemærkede — sige ikke saa lidt. Men Thalias Børn
er et ondskabsfuldt Folkefærd. De hakke altid paa hinanden ; saa jeg
lagde ikke synderlig Vægt paa den Snak.

Naturligvis forsømte jeg nu ikke at faa Sedlerne samlede paa min Haand.
Neppe havde jeg kastet et flygtigt Blik paa dem, for jeg nær havde
givet et lille Skrig fra mig af Glæde og Overraskelse. Thi allerede paa
den første saae jeg enkelte Træk, der levende erindrede mig om Skriften
paa hin mærkelige Konvolut. Endnu paa to eller tre andre Sedler fandt
jeg den samme Skrift, og et Par Gange dens charakteristiske Træk,
navnlig den energiske Egoisme-sløife — om end ikke i dens fulde Kraft,
hvad man jo heller ikke kunde vente. Thi for det Første skriver man i
en overgiven Leg ikke med den Souffisance som udenpaa et Brev, hvor man
i Phan-tasien allerede befinder sig ligeoverfor Adressaten og
uvilkaarlig poserer noget.I 02
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Og for det Andet vare disse Linier desværre skrevne med Blyant, saa at
Grundstregerne ikke kunne udvikle sig, da disse jo fremkommer derved,
at Pennen spalter sig ved det energiske Tryk. Naar jeg blot havde
kunnet undersøge Skriften med en Loupe for at se, om den
cha-rakteristiske Sittren var der. Men just da jeg havde udsøgt en af
Sedlerne for at stikke den til mig, berøvede Husets Frue mig dem alle
sammen, da hun vilde gjemme dem til en Erindring om denne behagelige
Aften. Jeg besluttede for Fremtiden at have en lille Lomme-loupe i hver
af mine Veste — saaledes fuldkommengjør man sig efterhaanden.

Helt sikker var jeg altsaa ikke i min Sag; men det forekom mig dog
høist sandsynligt, at den, der havde skrevet hint Brev, befandt sig
blandt de Tilstedeværende. Jeg lod hele Selskabet passere Revue for at
udfinde den Skyldige. Flere kunde jeg strax udskille, da jeg kjendte
deres Skrift. Hvad deKONVOLUTTEN
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Andre angaar, gav kun Ansigtstræk og Bevægelser mig svage Holdepunkter.
Mest havde jeg Skjæggemennesket mistænkt. Jeg begyndte at interessere
mig stærkt for ham.

Da lød pludselig Chansonettes lyse, overgivne Latter. Denne Gang gjaldt
den mig. Hun havde rettet et Spørgsmaal til mig, som jeg havde
overhørt, og nu drillede hun mig med min lærde Distraktion.

Da kom det over mig som en Indskydelse : Konvolutten var stemplet
>\Varschau^ — og i VYarschau havde hun været netop paa den Tid !

At Brevet kunde være skrevet af en Dame, var endnu slet ikke faldet mig
ind. Som Grapholog behøvede jeg iøvrig ikke at skamme mig derover, da
vi længst ere ude over den populære Vildfarelse, at Mands- og
Kvindehaandskrifter som saadanne adskille sig fra hinanden. Under den
Forudsætning, at Brevet hidrørte fra en Dame, viste nu Ankjærs Væsen
hin
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Aften sig i et nvt og saare naturligt Lys. Han var bleven mistroisk og
skinsyg —

og det unægtelig ikke uden tilsyneladende god Grund.

Men denne Skrift1 hvilken komisk Kontrast til det grapho-logiske
Portrait, som jeg havde [-udkastetafChan-sonette! Komisk?-]
{+udkastetafChan- sonette! Ko- misk?+} nei, frygtelig ! For naar hun
skrev saaledes , hvad maatte hun saa

være for en Kvinde ?

Vor Vært kjendte Ankjær ganske flygtig , da vi tre havde spist til
Aften sammen en Gang efter Theatertid. JegKONVOLUTTEN 79

benyttede denne Omstændighed til pludselig at nævne min Ven, med den
Bemærkning. at han i høi Grad beundrede Rungs Spil i en ny Rolle. Det
gjorde Ankjær muligvis ogsaa, men i alt Fald vidste jeg ikke Noget om
det. Jeg lagde nu nøie Mærke til Chansonette, om hun maaske, naar dette
Navn pludselig lød, skulde gjøre en uvilkaarlig Bevægelse, rødme eller
Lignende; eller om hun tvertimod vilde se paafaldende uinteresseret ud,
medens jeg dog kunde gaa ud fra, at dette Navn, der netop i de Dage
blev meget omtalt, i alt Fald ikke var hende ubekjendt. Men ingen af
Delene. Hun kastede blot en ligegyldig Bemærkning ind i en anden
Samtale, men iklædte den min Vens Stemme og gjorde ogsaa en Bevægelse
med Hovedet, der var eiendommelig for ham. Det var ikke første Gang paa
denne Aften, at hun viste sit Efterlignelsestalent, men jeg havde
hidtil ikke ret kunnet nyde det, da det var gaaet ud over Personer, der
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vare mig mer eller mindre ubekjendte. Dette var kun en streifende
diskret Antydning , der ikke bemærkedes af de Andre, men den var saa
træffende, at Rung og jeg maatte le.

— De kjender altsaa Hr. Ankjær? spurgte jeg.

Hun lo fornøiet, fordi hendes lille Spøg ikke var gaaet tabt.

— Xaa, jeg har kun truffet ham en Gang i et Selskab.

Dermed var jeg nu ikke rykket et Skridt videre. I den Fælde, jeg havde
stillet hende, var hun i alt Fald ikke gaaet. Hvis hun virkelig stod
paa saa fortrolig Fod med ham, at hun havde skrevet til ham fra Polen,
saa vilde dette rigtignok være Høidepunktet af For-stillelseskunst. Men
paa den anden Side: forudsat at hun havde skrevet de Ord paa
Konvolutten, saa kunde man ogsaa tiltro hende den.

Men en brav Støver, om den ogsaa kommer paa Vildspor og ti Gange
misterKONVOLUTTEN
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Færten, saa opgiver den dog ikke Jagten. Saaledes var jeg da ogsaa kun
betænkt paa at indhente mit Vildt. Jeg ledede Samtalen hen paa den
polske Adel, som hun jo havde lært at kjende. Rigtig — strax gav hun
tungerap en Hoben malebariske Navne til Bedste. Disse »Kra-pylinskier«
og >AYaschlapskier« interesserede mig nu i og for sig kun lidt. Men jeg
sad paa Lur, til der kom et Navn, der begyndte med R. Dette Bogstav er,
som jeg allerede troer at have bemærket, meget gunstig for Udviklingen
af Egoismesløifen — man se f. Ex. i Dronning Victorias Signatur den
brutale Streg, med hvilken den er trukket igjennem; og det var netop et
R paa Konvolutten, der havde været mig paafaldende ved sin abnorme
Variation, idet denne Streg under Linien knækkede om til Høire. Jeg
hyklede nu en levende Deltagelse for denne, noget til-agters komne
Familie, og bad hende om at skrive dens Navne op til mig.I 02
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Hurtig hentede jeg en dyppet Pen, for at ikke en Blyant igjen skulde
komme mig paatvers, og rakte hende min Notits-bog. Med smukke kraftige
Linier tegnede hun R'et, trak Sløifen energisk igjennem bøiede saa bråt
om tilhøire og understregede det endnu ikke skrevne Navn med en Kølle,
der struttede af Selvglæde.

Mit Hjerte hoppede i Livet paa mig, og jeg var lige ved at le høit. Var
hun før undsluppen mig, saa var hun nu til Gjengjæld plumpet desto
grundigere i Faldgruben. Her i min Lomme havde jeg Beviset, endogsaa et
juridisk gyldigt Bevis for at hun og ingen Anden havde skrevet det Brev
til Ankjær, hvis kostbare Konvolut laa i min Samling.

Snart efter gik Selskabet fra hverandre. Hvor gjerne havde jeg ikke
talt mere med hende! Men der var ikke langt hen til Droschkernes
Holdeplads, og desuden gav Dramatikeren sig ivrig af med
hende.KONVOLUTTEN*

Saa tog jeg da flygtig Afsked paa et Gadehjørne og gik hjem med min
Opdagelse, saare vel tilfreds med denne Aften.IVDen Vei, jeg videre
havde at betræde, var mig klart foreskrevet.

Det gjaldt i første Linie om at komme i Besiddelse af flere Breve fra
Mimi for at samle et nogenlunde fuldstændigt gra-phologisk Materiale.
Allerede hertil var aabenbart et nøiere Bekjendtskab med hende den
nærmeste Vei. Men dette Bekjendtskab stillede sig desuden som det næste
Maal. Thi det gjaldt jo om ogsaa at være i Stand til at gjøre Prøve, at
kunne verificere eller berigtige de Slutninger, som jeg havde gjort af
Skriften, og mulig opdage nye, hidtil ukjendte graphologiske Love.
Altsaa, jo dybere Bekjendtskab, desto bedre.

Naturligvis begyndte jeg med at gaaI 02
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i Theatret, naar Froken Marie Jensen spillede. Hun saae mig — jeg sad i
første Række — og hilste mig med et skjelmsk Smil. Jeg sendte hende en
prægtig Bouquet. Men jeg havde Uheld: jeg mødte hende den næste Dag paa
Langelinie, og hun takkede mig mundtlig. Efter et Par Ugers Forløb
optraadte hun i en ny Rolle. Jeg sad atter i første Række og klappede,
som om jeg havde været en gammel Fører for en Claque. Efter
Forestillingen sendte jeg en for mine Forhold temmelig kostbar Bouquet
op paa hendes Værelse. Den følgende Dag kunde ikke med sit
pragtfuldeste Efteraarsveir lokke mig ud af min Bolig, da ieg frygtede
for at Skjæbnen igjen skulde spille mig et Puds. Jeg modtog da ogsaa
virkelig — et Visitkort med »hjertelig Tak«; altsaa ikke engang hendes
Underskrift, denne Charakterens Monogram. Det var den allernaturligste
Følge, som enhver Anden vilde have forudset, kun ikke jeg,
Brev-Monomanen,KONVOLUTTEN
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der ganske havde glemt saadanne uværdige Tingesters Existens.

Jeg var rasende. Men de uforudsete Vanskeligheder ansporede kun min
Iver.

Saa gik der en hel Uge, i hvilken hun ikke spillede — paa Grund af
Upasselighed. Da hun optraadte igjen — Himmel! hvilke Ovationer jeg
indledede og bestandig paany bragte Liv i! Takket være mine
Anstrengelser skulde man have troet, at man befandt sig blandt Slaver
eller Sydlændere i Stedet for blandt danske Dannemænd fra Danmark.
Efter Forestillingen lod jeg tilligemed den obligate Bouquet mit
Visitkort bringe op paa hendes Værelse med Anmodning om personlig at
maatte hilse paa hende. Jeg var fattet paa en længere Ventetid og
gjorde mig haard mod de skelende Blikke og skumlende Bemærkninger fra
omkring-drivende unge Skuespillere, som jeg maatte udholde. Men
Maskinkarlen, der havde overtaget Ærindet, kom meget snart tilbage med
det Budskab, at jegI 02
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var velkommen, og ledede mig ad en Labyrinth af Trapper og Gange til
hendes Dør.

La diva sad i en fuldstændig Blomsterhave, men jeg havde den
Tilfredshed at se, at min Bouquet der rigtignok ogsaa havde været
frygtelig dyrj indtog en Æresplads lige foran hende, og jeg overvejede
ikke, at der jo havde været Tid nok til at arrangere dette. Hun modtog
mig i et meget decent og endnu mere pikant Negligé. Med et hæklet,
netagtigt Shawl over de blottede Skuldre og det pragtfulde rødbrune
Haar udslaaet rødbrunt var den Gang Modefarve, — saaledes dukkede hun
som en Nymphe op af Blomsterhavet. Hun var netop beskjæftiget med at
fjærne Sminken fra Øiehulen — en Operation, som hun ikke udførte altfor
hensynsløst. Da jeg traadte ind, lagde hun Haandspeilet og den lille
Svamp hen til det øvrige Arsenal af Toilettereqvisiter. Hjertelig
trykkede hun min Haand, takkede for mitKONVOLUTTEN
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Besøg og bad mig tage Plads paa en Puf, fra hvilken hun med uskaansom
Haand feiede et halvt Dusin Bouquetter ned tilligemed et Skjørt og et
Snøreliv.

Som bekjendt er Paaklædningsværelserne i vorePrivattheatre ikke
overdrevent rummelige. Dette var saa lille, at da jeg sad ned, var det
næsten som om jeg havde hende paa Skjødet. Den bedøvende Blomsterduft,
der var æggende gjennemtrængt af en eller anden Parfume og af Lugten af
svedent Haar, med en vis branket Atmosphære til Undergrund; den
glødende Hede og det blændende Lys, der udstrømmede fra Gasblusset, men
først og sidst denne umiddelbare Nærhed af den nydelige og ikke just
stærkt paaklædte Pige (skjøndt altid mere paaklædt end vore Baldamer!):
— alt dette forvirrede mig og satte mig i en febrilsk Tilstand. Jeg
frygter for, at jeg ikke gjorde nogen imponerende Figur, og jeg veed
med Bestemthed, at det kostede mig nogen Hjerneanspæn-I 02
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deise at frembringe det simple Spørgsmaal, hvordan hun befandt sig.

Hun forsikkrede mig, at hun allerede helt var kommet sig, og vilde
vide, hvordan hun havde spillet — men jeg maatte være oprigtig! Jeg var
saa oprigtig at svare, at hun havde været fortryllende — hvad jeg ogsaa
mente, hvorimod jeg rigtignok fandt hendes Spil temmelig middelmaadigt.
Med denne Oprigtighed viste hun sig da ogsaa fuldkommen tilfreds.

— Men en frygtelig Ødeland er De! Skammer De Dem ikke? — Og hun pegede
spøgefuldt bebreidende paa min Bouquet.

Jeg lod, som om jeg ikke forstod hende.

— Troer De maaske ikke jeg veed, hvad saadanne Roser er værd? En
almindelig net lille Bouquet er jeg frygtelig glad over — naar den da
kommer fra En, jeg sætter Pris paa — men det er virkelig for galt! Se,
jeg takker Dem ikke engang.KONVO lutten
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Denne philistrøse Bekymring for min Pengepung klædte den lille Kokette
allerkjæreste, og jeg optog den uventede Dadel med Forstaaelse, som en
raffineret Opfordring til fremtidige Extravagancer.

— Deres Tak vilde jeg ganske vist savne smertelig, Froken Jensen,
svarede jeg, naar jeg ikke fandt den meget yndefuldt forklædt i Deres
fortrolige Omsorg. Men — —

— Naa?

— Ganske vist virker Deres Dadel dog lidt nedslaaende, fordi jeg netop
stod i Begreb med at bede om Tilladelse til iaften endnu mere at vise
mig i min Egenskab af Ødeland.

— Endnu mer? De gjør mig virkelig nysgjerrig!

Og hun saae unægtelig ogsaa nysgjerrig ud.

— I Betragtning af, at De har paataget Dem den store Anstrengelse at
spille, medens De snarere endnu burde pleie Dem selv som
Reconvalescent, har

5I 02
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jeg besluttet, at Deres Aftensmaaltid kun maa bestaae af Østers og
Champagne — samt et Par Smaating ad libitum — for at De kan styrke Dem
tilbørlig. Og da jeg kan rose mig af nogen Erfaring i dette Kapitel,
saa beder jeg Dem overlade denne Sag til mig og betro Dem til min
Ledelse for denne Aften.

Da jeg nævnede Østersen og Champagnen. saae jeg Noget straale i hendes
Øine og spille om de røde Læber.

— Ja det vilde være deiligt! svarede hun med et let Suk, — men det
gaaer ikke an.

— Hvorfor dog ikke?

— Xei, efter en Forestilling er jeg altid noget træt — især iaften.

— Ja men netop derfor, mente jeg, for at styrke Dem.

— Xei, nei! Efter Forestillingen lige hjem, det har altid været mit
Princip, og det har jeg staaet mig godt ved . . . Aa, jeg maa være
meget forsigtig, jeg tor ikke for en enkelt Gang bryde medKONVOLUTT EN
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det . . . Det er forfærdelig- elskværdigt

O o

af Dem, men De maa have mig undskyldt.

Derefter var der nu ikke Andet for mig at gjöre end at lade min
løfterige Plan fare og tage Afsked.

— Skade! sagde hun, men vi træffes vel paa Torsdag.

— Saa-aa?

— Ja hos Rungs ... Er De ikke indbudt? . . . Naa, saa bliver De det nok
. . . Paa Gjensyn!

Dog io! Endnu et var der for mig at gjøre. Selvfølgelig maatte jeg gaa
til min Restaurateur og lade ham sende et Dusin Østers og en halv
Flaske Pom-mery til Chansonnettes Bolig. Dette var nu ganske vist
betydelig mere nøgternt end at nyde disse Herligheder i hendes Selskab,
hvad jeg havde glædet mig ustyrlig til. Men jeg trøstede mig med det
Haab, at dette asketiske Arrangement maaske endnu hurtigere vilde føre
til Maalet: — nu maatte der dog for Pokker komme et Brev.

5I 02
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Men nei! atter kom et Visitkort med de Ord: »Den Mættedes Tak til den
elskværdige Ødeland«. — Der stod jeg nu!

i Faites pen de graphologie sin- des car-

ies postalest, siger Michon, og dette Forbud maa sagtens gjælde endnu
strengere overfor et beskrevet Visitkort. Jeg afholdt mig da ogsaa fra
al Analyse og haabede paa bedre Tider.

Torsdag kom, men ingen Indbydelse.KONVOLUTTEN
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Om Aftenen gik jeg til Rungs, hvor jeg lod, som om jeg kom tilfældig ja
endogsaa — paa Bekostning af mit Verdens-mands-Ry — lod skinne
igjennem, at jeg var en Smule fortrædelig overrasket ved at finde
større Selskab. Men der kom jeg godt an! Den lille Chansonnette røbede
mig øieblikkelig.

— Aa, gjør nu bare ikke saadan Kunster! . . . Jeg har jo selv indbudt
ham.

Almindelig og vedholdende Munterhed paa min Bekostning. Hun var dog
virkelig ogsaa altfor barnlig aabenhjertig! og saa havde hun de Snu og
Forstiltes mots gladiolécs *) — det kunde ikke hænge rigtig sammen.
Forresten lo hun saa hjertelig og var hele Aftenen saa sød, at man ikke
kunde være vred paa hende.

Da jeg sad alene ined vor Værtinde i en af de gemytlige Kroge, som
disse phantastiske Rum vare saa rige paa,

*) Ord i hvilke Bogstaverne efterhaanden tage af i Størrelse. Udg '
Anm.I 02
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fortalte jeg hende om min mislykkede Souper-Indbydelse og tillod mig en
spøgende Bemærkning om den lille Mimis overordentlige Soliditet. Men
min Veninde irettesatte mig for min lette Tone, der syntes at indeholde
en vis Tvivl.

— Mimi er virkelig meget solid, skjøndt hun er saa kaad og livlig. Der
er Ingen, der har set hende alene med en Herre i en Restauration. De
maa altsaa foreløbig nøies med at træffe hende her. Men trøst Dem! jeg
skal ikke for anden Gang begaa saadan en Fadaise som at glemme at
indbyde Dem.

Den kjære Frue holdt redelig sit Ord, og vi vare ofte sammen i hendes
gjæstfri Hus. Et Par Maaneder gik hen, uden at jeg rykkede noget
væsentligt Skridt frem. Jeg begyndte at gjøre dygtig Cur til en
Concert-Sangerinde, en imposant Blondine, der i enhver Henseende var en
Modsætning til Mimi — naturligvis blot for at dette forkjælede Barn
ikke skulde være for sikker paaKONVOLUTTEN
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sin Erobring og forsømme den; et me thusalemgammelt Kneb, som Alle
kjende, og som alligevel altid lykkes med forbløffende Sikkerhed.

En Aften i December var vi atter sammen hos Rungs. Sangerinden trak sig
tidlig tilbage — til min meget aaben-lyse Skuffelse. Mimi var gnaven. —
I en forholdsvis tidlig Time brød det lille Selskab op. Foruden os to
var der kun en Skuespiller samt en Kapelmusiker med Frue og de skulde
alle i den modsatte Retning. Saa ledsagede jeg hende da alene hjem; hun
havde ikke Lyst til at kjøre, skjøndt Veirliget var raat.

Hun begyndte strax, som jeg havde ventet at drille mig temmelig
ondskabsfuldt med Sangerinden, og jeg lagde ikke Skjul paa, at jeg
fandt hende meget smuk og tiltrækkende.

— Beundrer De maaske ogsaa hendes Stemme og Sangkunst? spurgte Mimi
temmelig pikeret.

— Det kan jeg ikke sige, af denI 02
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simple Grund, at jeg aldrig har hørt hende synge.

— Hvad for Noget? De har endnu ikke hørt hende synge ? raabte hun og lo
af fuld Hals. Nei det er glimrende ! Det er jo endnu meget bedre end
den Gang, da vi første Gang traf hinanden . . . Kan De huske? Aa, jeg
bar mig vist meget dumt ad! De har maaske endogsaa troet, at jeg følte
mig saaret i min Kunstnerstolthed.

— Nei, slet ikke! De saae kun nysgjerrig paa mig og sagde : Hvor
komisk!

— Virkelig? Ja men det lød dog meget forfængeligt: som om Alle maatte
have set mig.

— Aa, det var jo egentlig ogsaa meget komisk — i alt Fald forekommer
det mig nu saadan. — Som en Tid før »Syndfloden.

— Hm. Saa er altsaa Syndfloden kommen siden?

— Endnu ikke — desværre!

— Desværre? man pleier ellers ikkeKONVOLUTTEN
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just at længes efter den. Siger man ikke netop: Apres nons la dehige!

— Ja, det kommer an paa! Synden tænker jeg mig i dette Tilfælde meget
smuk, og dens ^Flodt maa vel være den samme, som vor hellige Fru Venus
i sin Tid steg op af.

En Etymolog vilde ganske vist have rynket paa Xæsen ad denne Udtydning;
men Mimi var ingen. Hun rynkede kun sin lille Pande og sagde, at jeg
var en Ordkløver og overhovedet et farligt Menneske, som man maatte se
sig for med.

— Forresten, tilføiede hun fagmæssig — det var gode Replikker. Skade at
vi ikke sagde dem paa et Theater; vi havde taget Applaus paa dem.

— Ja, veed De da ikke, at de bedste Stykker er dem, der spilles uden
Publikum ?

— Saa bliver de i alt Fald ikke Kasse-stykker, svarede hun slagfærdig.

— Aa jo! det har man ogsaa Exempler paa.

Vi gik just forbi en Lygte, og hunI 02

KONVOLUTTEN

saae skarpt paa mig, om der vel laa en eller anden spidsfindig
Antydning i mine Ord, eller om de kun vare henkastede paa maa og faa i
denne Replikleg. Men mine Træk vare forstenede og røbede ikke min
Overveielse, at denne Enakter »Syndflod« — thi længer maatte den nødig
blive — efter alle Julemærker at dømme snarere vilde blive et
Kasse-stykke for hende end for mig — et Kassestvkke, med hvis
Udstyrelse jeg dog lovede mig selv ikke at være altfor flot.

Vi nærmede os allerede til hendes Husdør, da det til al Lykke begyndte
at regne stærkt. Hun indsaae, at hun ikke godt kunde jage sin Ridder
bort i dette Veir, og hun gav mig saa meget villigere Husly, som hun
mente, at det kun var en kort Byge.

Om lille Mimi ved denne Leilighed viste sig som en god Veirprophet skal
jeg ikke kunne sige. Thi vi glemte aldeles Veiret, og Besøget trak
desudenKONVOLUTTEN
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saa længe ud, at hvis vi havde været paa Landet ved Sommertid i Stedet
for i Byen om Vinteren, saa vilde det have været »Lærken og ikke
Nattergalen«, der gav Signal til Opbrud.

Saaledes var da den tilsyneladende vanskeligste Del af min
Dobbeltopgave forst bleven løst, og jeg høstede de levende
Erfaringsmaterialer før jeg fik de Skriftstykker, som de skulde
anvendes paa. Dog kunde disse nu heller ikke i Længden undslippe mig.
Og rigtig, en skjøn Dag, da jeg ikke havde set hende i en halv Uge, kom
det saa længselsfuldt imødesete Brev.

Sjelden er vistnok et Kjærlighedsbrev blevet saa grundig studeret.

Først fløi naturligvis mit Blik hen til Underskriften, og denne var
virkelig ogsaa mærkelig nok. Lykkeligvis begyndte hendes Egennavn jo
med det grapholo-gisk saa vigtige M, et Bogstav til hvilket
Egoismesløifen med Forkjærlighed knytter sig, men hvis Betydning
væsentligI 02
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beroer paa Hoideforholdet mellem de to Spidser. Her vidnede den høiere
bageste Spids om Ærgjerrighed; den saae ud, som om den speidede ud over
den forreste efter en Grevekrone eller en Titel.

Men fremfor Alt — hvilket Pragtstykke af en Parafe*)! Den begyndte med
Egoismesløifen, ringlede sig saa listig og byttelysten paa den ofte
forekom-

*) Parafe kaldes den overflødige Tilsætning, som Mange føie til deres
Underskrift.

Udg.' Anm.KONVOLUTTEN
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mende lassoagtige Maade, hævede sig derpaa tilvenstre og omkredsede
fuldstændig hele Navnet. For og bag den var der Punkter: — altsaa
Mistro i høieste Potens. Det mærkeligste var dog følgende Omstændighed.
Medens Skriften ellers stod skraat tilvenstre og altsaa var behersket,
ja forstilt, saa havde den oprindelige Retning holdt sig i Navnet; den
gik tilhøire. og var næsten liggende, altsaa yderst sensitiv og
lidenskabelig.

Og nu Brevet selv. Første iøinefal-dende Egenskab: udpræget Gjerrighed.
Ordene vare sammenhobede i Linien, Linierne paa Siden. Næsten intet
frit Rum. Ved Begyndelsen af hver Side gjorde der sig ganske vist en
Bestræbelse gjældende efter at lade en sømmelig indre Rand staa; men
snart gik Naturen over Optugtelsen, og Skriften bedækkede Alt — skjøndt
der kun var Stof til to Sider. Jeg tør vædde paa, at hun gjerne havde
skaaret det tomme Blad af, saa meget mer som Papiret varI 02
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tykt og fint. Dette viste, at der dog var en vis Smag for Luxus
forhaanden, der ogsaa yttrede sig deri, at Konvolutten var forseglet og
det med udsogt Lak. (Hin første Konvolut derimod var ikke forseglet;
rimeligvis fordi Brevet var skrevet paa Reise.)

Dernæst, hvad der næsten var ligesaa iøjnefaldende: Selvkontrol,
Snuhed, For-stillelsesevne, ja, for at tale rent ud, Hykleri og
Løgnagtighed. I hvert eneste Ord blev Bogstaverne gradvis mindre indtil
Slutningen næsten var en ulæselig Streg. I Skriftens mindste Enhed, i
Stavelsen, viste denne Tendens sig, og ikke mindre i Helheden: — de
første Linier vare fast barnlig stort skrevne i Sammenligning med de
sidstes smaa bitte Træk, der næsten krøb ind i sig selv.

Forøvrig skortede det ikke helt paa gode Egenskaber. Skriften var ikke
spids og kantet, men yndede de godmodige Curver, og overflødige kjækt
slyngedeKONVOLUTTEN
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Streger vidnede om Phantasi og Lune. Initialerne vare prægede af en Del
Skjon-hedssands. Man kunde heller ikke nægte Grundstregernes Energi sin
Agtelse, men

rigtignok udartede denne Energi ofte til Hensynsløshed ja endogsaa til
Brutalitet.

Denne ganske vist meget ufuldstændige Analyse blev efterhaanden
bekræftet og fuldstændiggjort ved andre Breve. Imidlertid rykkede jeg
ogsaa frem i min in-I 02
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tensere Kjendskab til Forsøgsobjektet og kunde snart verificere mine
delvis hypothetiske Forklaringer. Naar jeg f. Ex. af den diminutive
Sitren i alle Skrifttegnene, som kun lod sig paavise ved Hjælp af
Forstørrelsesglasset, havde sluttet mig til en næsten frygtelig
Sandselighed, saa befandt min Erfaring sig i fuld Overensstemmelse med
Theorien. Og det viste sig ogsaa mer og mer, at det havde sin Rigtighed
med Gjerrigheden og Penge-gridskheden.

Jeg fandt, at det var en særdeles morsom, men ogsaa en meget kostbar og
noget anstrengende Maade at studere Graphologi paa.

Men hvorledes forligedes denne Liais-son med mit Venskabsforhold til
Ankjær?

Ærlig talt: Tanken om, hvad der vel maatte være forefaldet mellem ham
og Mimi, satte mig ikke mange graa Haar i Hovedet. Og det med Rette:
thi jeg kunde jo alligevel ikke indbilde mig at være »den første
Kjærlighed«. MimisKONVOLUTTEN I I I

aabenbart betydelige Erfaring i Elskovs-sager tillod slet ikke en saa
behagelig Illusion at komme op hos mig. Altsaa, hvorfor ikke han saa
godt som en Anden? Ja, jeg maa endogsaa tilstaa, at jeg i
Begivenhedernes Gang bemærkede en mystisk Sammenhæng, der behagede mig
ikke saa lidt. Det var ligesom en høiere Styrelse. Jeg anede en
Elskovs-dæmons intrigevævende Haand. Aabenbart havde hun i Brevet fra
Warschau løst deres Forbindelse. Ganske naturligt: — den længere
Adskillelse og de nye Omgivelser havde ladet hende opdage sin
Kjærligheds Død. Naar jeg gjenkaldte i inin Erindring, hvorledes han
havde siddet der med det aabne Brev i Haanden, naar jeg saae hans
smertelig fortrukne Ansigtstræk for mig, naar jeg tænkte paa hele hans
Adfærd hin Aften: — saa nærede jeg ikke den ringeste Tvivl om dette
Punkt. Nu betænke man, at netop hint Brev, der gjorde Ende paa et
overlevet Kjærlighedsfor-

682

hold, ledede mig, den nye Mand, paa hendes Spor — og saa vil man
paastaa at der ikke gives en Elskovsgud!

Imidlertid, den Virkning havde dog vort Forhold, at jeg omgikkes mindre
med Ankjær end før og aldrig overfor ham nævnede Mimi, ligesom han
heller ikke omtalte hende.

Man vil derfor finde det begribeligt, at jeg blev meget og alt andet
end behagelig overrasket, da jeg en Aften midt i Januar traf sammen med
min Ven hos min Elskerinde.

Jeg aflagde hende efter Forestillingen et Besøg paa hendes Værelse i
Theatret. Dette var imod min Sædvane, thi vi vare meget forsigtige. Men
hun havde taget sig saa allerkjæreste ud i sit Rococo-kostume, at jeg
ikke kunde modstaa min Lyst til strax at se hende; og denne Bevæggrund
skaffede mig da ogsaa hendes Tilgivelse. Vi havde neppe haft Tid til at
bringe dette Punkt i Orden, før Pyntekonen rakte et Kort ind.
TrodsKONVOLUTTEN
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den overordentlige Evne til Selvbeherskelse, som jeg kjendte hos Mimi
baade fra hendes Skrift og fra vor personlige Omgang, bemærkede jeg, at
hun blev urolig, da hun læste Navnet, og et Øieblik ikke var enig med
sig selv om, hvordan hun skulde forholde sig. Dog fattede hun sig snart
og bad hende lade Herren komme ind.

Det var Ankjær, der viste sig i Døren.

Sandsynligvis var han bleven dragen der op af det samme Motiv, der
havde ledet mig, og uden Tvivl blev han ikke mindre ubehagelig
overrasket end jeg ved dette uventede Møde. Mimi vilde forestille os
for hinanden, men vi vexlede Haandtryk som gamle Bekjendte.

— Aa, de Herrer kjender hinanden? udbrød Mimi, det er jo prægtigt! Ja
det er sandt, nu husker jeg ogsaa, at De har talt om Hr. Ankjær.

Der blev nu snakket om Stykket, som var mindre end middelmaadigt men
dog fik vor høisindede Tilgivelse, da det
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havde givet Mimi Leilighed til et virkelig fortrinligt Spil og — hvad
der vistnok var os begge vigtigere, til et Par Toiletter, der lod
hendes nydelige Figur vise sig paa den fordelagtigste Maade. Da dette
Thema var udtømt, anbefalede jeg mig; thi den hele Situation var mig
ikke hyggelig. Dette Paaklædningsrum var afgjort for lille til tre! —
Min og Ankjærs gjensidige Holdning var trods al tilsynebaaren
Ugenerthed fuld af lurende Mistro, og hvad Mimi angaar, saa kunde jeg
godt mærke, at hun ønskede os begge paa Blocksbjerg.

Saa gik jeg da hjem, meget utilfreds med Slutningen paa denne Aften,
som jeg havde tænkt mig ganske anderledes, og fuldstændig i Vildrede
med Hensyn til Sagernes virkelige Stand, som dog syntes at være en
anden, end jeg havde antaget.

At Ankjær kunde opsøge Mimi paa hendes Theaterværelse rimede sig kun
slet med et brudt Elskovsforhold. Desuden saae han i mig aabenbart en
Rival.KONVOLUTTEN
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Han haabede altsaa endnu. Havde der maaske hidtil kun været lidt
Courtoisie og saakaldet Venskab dem imellem, som han mente at kunne
lede over i en lidenskabeligere Bane? Maaske havde hans Nedslaaethed
paa hin Aften kun været en Følge af de polske Triumpher, som hendes
Brev sagtens var fuldt af. Thi en Elsker tillader jo aldrig, at den
Tilbedte morer sig, naar han ikke er med.

Saa havde jeg altsaa slaaet ham af Marken. Ganske vist uden mit
Vidende. Og dog var Sagen mig lidt pinlig. Thi han lod til at stikke
dybt deri, og var overhovedet en lidenskabelig og noget

o o o

sværmerisk Natur. Men netop af den Grund trøstede jeg mig atter med den
Tanke, at han ved min ubudne Mellemkomst var bleven skaanet for
alvorlige Skuffelser og virkelige Farer, som han ellers ikke var
undgaaet.Et Par Dage derefter sad jeg i mit Arbeidsværelse, behagelig
sysselsat med at slubre min Eftermiddagskaffe og ryge en Cigar, da
Ankjær traadte ind.

Hans Ansigt sagde mig strax, at det Opgjør — for at tale moderne —
forestod , soin jeg egentlig halvt om halvt havde været belavet paa,
siden jeg havde truffet ham paa hendes Værelse.

Jeg bød ham en Cigar. Han afslog den, omtrent som en Araber vilde
afslaa Brød og Salt fra en Fjendes Haand. En KopI 02
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Kaffe gik det ikke bedre. Jeg var nu ganske vis paa, at der vilde komme
noget Alvorligt.

Han satte sig i Sofaen. Selv sad, eller rettere lømlede jeg i min
amerikanske Gyngestol, hvor jeg pleier at indtage min
Eftermiddagskaffe. Godt og vel et Minut sad han uden at sige et Ord og
tyggede paa sin Knebelsbart, som det var hans Vane, naar han var i slet
Humør, og navnlig naar han ikke rigtig vidste, hvordan han skulde gribe
en Sag an.

Saa brød det pludselig ud af ham: —

— De har bedraget mig.

Jeg foer heftig op — for saa vidt dette lader sig gjøre i en amerikansk
Gyngestol, et Meubel, der ingenlunde begunstiger pathetiske Stillinger.

— Bedraget? hvad skal det sige?

— Den Gang — med Konvolutten.

— Hvordan det? Jeg bad Dem om den, og De gav mig den. Teg ser ikke
engang nogen Mulighed for Bedrag der.

— Maaske dog. De lod nemlig, somKONVOLUTTEN
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om Grunden til, at De ønskede at eie denne Konvolut; kun var en
Samlerlidenskab . . . De stillede endogsaa to saadanne til min
Disposition.

Jeg bed mig i Læben ved denne spydige Omtale af min unægtelig keitede
Opførsel.

— Jeg kan meget godt nuske det, men naar De ikke er tilfreds med det —
ja, jeg beklager meget, men en tredie kan jeg virkelig ikke stille til
Deres Disposition.

Jeg sagde dette i en paatagen ligegyldig Tone, idet jeg lænede mig
magelig tilbage og dampede stærkt, i det Haab ved denne, som det syntes
mig, vellykkede og dristige Vending at have maskeret min Forlegenhed.
Men jeg forregnede mig.

— En tredie — Samlerlidenskab, eller Lidenskab overhovedet ? spurgte
han ironisk.

— Ingen af nogensomhelst Art, og jeg maa tilstaa, at jeg forstaar ikke
medI 02
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hvilken Ret De udspørger mig i denne Tone, svarede jeg, idet jeg nu
ansaae det for bedst at tage min Tilflugt til Heftighed.

— De sagde den Gang, gik Ankjær videre, uden at tage Notits af min
sidste Bemærkning, at De ikke kjendte Haand-skriften paa hin Konvolut.

— Jeg veed ikke længer, om jeg har sagt det. I alt Fald kunde jeg have
sagt det.

— Saa ? De paastaar altsaa endnu at De ikke veed, hvem der har skrevet
det Brev?

— Nei, slet ikke. Jeg har sagt, at jeg ikke vidste det. Nu veed jeg
meget godt, at Brevet var fra Frøken Jensen, som jeg den Gang aldrig
havde set.

Ankjær reiste sig med en Vredesglød paa Kinden og med et foragteligt
Smil om Læben.

— Og det vil De bilde mig ind?

Ogsaa jeg var sprunget op fra den

upathetiske Amerikaner og indtog (som jeg haaber^ en værdig
Stilling.KONVOLUTTEN
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— Jeg vil ikke indbilde Dem Noget, og jeg maa gjentage —

Men han af brod mig:

— Ja vel, jeg veed nok — De vil sige, at jeg maa tro Dem paa Deres Ord.
Men betænk dog: De kommer til mig og ser paa mit Bord en Konvolut, der
fængsler Dem saadan, at Deres Distraktion er ganske paafaldende. De kan
ikke vende Blikket fra den. Endelig beder De mig om at give Dem
Konvolutten, en i og for sig ganske værdiløs Gjenstand, og De angiveren
Grund for denne Begjæring, om hvilken De strax efter maa tilstaa, at
den kun var et Paaskud. De angiver saa en anden Grund — en meget
besynderlig — naa, hvorfor skulde den ikke ligesaa godt kunne være et
Paaskud ?

— Fordi jeg siger Dem, at den ikke er det.

— Naa ja — det gjør De jo rigtignok, men . . . hm . . . saa viser det
sig, nogen Tid derefter, at De besøger denI 02
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Dame, der har sendt mig det Brev, altsaa kjender hende personlig og —

— Jeg har jo udtrykkelig sagt Dem, at jeg først senere lærte hende at
kjende

— hos Skuespiller Rungs, hvis De gjerne vil vide det.

— Hm. Ja men — ja, det kan jo være . . . Herre Gud, jeg vil jo gjerne
tro Dem . . . jeg beder Dem blot forklare mig, hvilken speciel
Interesse da denne Konvolut saa kunde have for Dem

— jeg forlanger det af Dem som Ven, jeg kan forlange det . . . De
spurgte før, troer jeg, med hvilken Ret — nu, jeg har virkelig en Ret,
som De maa anerkjende, for den, der har skrevet de Linier, er — min
Forlovede.

— Deres Forlovede! udbrød jeg og traadte et Skridt tilbage.

— Ja, Frøken Jensen og jeg har været hemmelig forlovede allerede i tre
Maaneder.

Heldigvis saae han ikke paa mig, da han sagde det, men stirrede ned
paaKONVOLUTTEN
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Tæppet. Han havde vel en pinlig Følelse af, at han røbede en vis
Mistillid til sin Forlovede.

Hvad mig angaar, saa var jeg som Himmelfalden. Hans Forlovede ! og hun
ventede mig om faa Timer til et Besøg, der rimeligvis vilde have varet
den halve Nat. »Vilde have« — thi det var mig strax klart, at dette
Besøg ikke maatte finde Sted, at hele vort Forhold maatte være til
Ende. — Og derved følte jeg, at jeg var lidenskabelig forelsket i denne
Sirene. Jeg var derfor slet ikke i Stemning til at nyde den
videnskabelige Triumf, som jeg feirede: thi jeg havde jo nu det bedste
Bevis paa den formodede Falskhed i hendes Skrift.

— Ja, det forandrer jo ganske vist Sagen, mumlede jeg.

— Nu?

Han betragtede mig forventningsfuldt.

— Ja) jeS vil jo gjerne stille Dem tilfreds, begyndte jeg — men det kan
jeg kun gjøre, naar De vil skjænke mig Til-I 02
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tro. Thi det forholder sig ganske som jeg sagde. Jeg kjendte virkelig
ikke hendes Haandskrift — jeg havde aldrig set en, der lignede den —
netop derfor var den mig paafaldende — ved sin Extra-vagance ... og saa
ønskede jeg at have den i min Samling.

— Ja, men denne Samling — kunde De dog gjerne vise mig.

Dette Forlangende satte mig i den største Forlegenhed. Thi i Samlingen
laa jo alle de Breve og billets doux, som jeg havde modtaget fra hende.
Min Sindstilstand maa have præget sig tydelig i mit Ansigt og tilstedte
i hans Øine kun een Udtydning. Hans Blik lynede, Læberne krummede sig
foragtelig. Jeg ind-saae, at det var et farligt Øieblik. Endnu et Par
Sekunder, og der vilde falde Ord, som vi begge kunde komme til at
angre. Jeg i det mindste vilde ikke gjerne ud for Haanden med ham. For
det Første, fordi jeg nødig skyder Nogen, især en Ven; for det Andet,
fordi jeg endnu nødigereKONVOLUTTEN
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lader mig skyde, det være sig af en Ven eller en Fjende.

— Min Samling? sagde jeg, med en hurtig Beslutning, og saae rolig paa
ham. Ja, den skal De naturligvis faa at se.

Jeg gik hen til mit gamle Chatol, der befandt sig i Baggrunden af
Værelset, og mens jeg langsomt tog mit Nøglebundt op af Lommen og søgte
Nøglen frem, overveiede jeg, hvordan jeg vel kunde forhindre, at han
saae hendes Breve, som laa underst. Jeg vendte Ryggen til Ankjær; han
stod og bladede i et Tidsskrift, som laa opslaaet paa Bordet. Allerede
medens jeg med venstre Haand trak Skuffen ud, fingrede den høire i
Mappen og fandt lykkelig den omtalte tomme Konvolut, som jeg saa paa
maa og faa ståk ind mellem de første Skriftstykker. Saaledes
brugeliggjort blev nu Mappen omhyggelig som en Skat baaren hen og givet
min Ven til Gjennemsyn.

Temmelig snart maatte han overtyde sig om, at han ikke havde med en
sæd-I 02 KONVOLUTTEN

vanlig privat Brevsamling at gjøre. Thi mange Breve vare slet ikke
stilede til mig selv, og der fandtes ogsaa flere tomme Konvolutter,
saadanne som den, han havde overladt mig. Desuden var der saavel paa
disse som i Randen af Brevene sat allehaande Tegn med rød og blaa
Blyant. Da han saa fandt corpus delicti forsynet med slige
kabbalistiske Tegn, erklærede han sig, synlig lettet, for at være
ganske overbevist og bad mig paa sin elskværdigste Maade om Forladelse
for sin Mistillid. Jeg for-sikkrede ham, at jeg slet ikke var
fornærmet. Jeg fandt hans Optræden ganske forstaaelig og vilde sikkert
i hans Sted have handlet ligesaadan.

Gjerne havde jeg nu taget Brevsamlingen fra ham, men han blev ved at
blade i den, og jeg maatte have Taal-modighed.

Og nu først, da jeg atter laa henstrakt i min Amerikaner og holdt eet
Øie med ham og hans Bevægelser: — nu førstKONVOLUTTEN
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vaagnede den Tanke, hvor sorgeligt det vilde være, om dette prægtige
Menneske skulde blive et Bytte for saadan en Vampyr og tilfalde hende
med Legeme, Sjæl og Pengepose! Hvorledes kunde jeg forsvare at lade det
ske? Jeg selv havde ganske vist ikke bedraget ham, men han var bleven
bedraget med mig, og Pligten bød mig at forhindre dette Ægteskab.

Men hvordan skulde jeg bære mig ad dermed? Ligefrem sige ham, hvordan
det forholdt sig? det syntes at være den eneste Vei, og den var lukket
for mig. Kompromittere den Kvinde, der havde hengivet sig til mig —
umuligt! Hun var ganske vist en afskyelig Forræderske — men mod ham;
jeg hverken kunde eller vilde forraade hende. Saaledes stod det i alt
Fald i det ene Øieblik for mig. I det næste trængte rigtignok
Forestillingen om hans Fare og mit Ansvar sig saaledes i Forgrunden, at
det forekom mig at være ubetinget rigtigt hensynsløst at aabenbare
Sandheden for ham
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og ikke skaane den skjændige Kvinde med en Stavelse. Hvad der vilde
paalægge mig Taushed var dog til Syvende og Sidst kun en Fordom, medens
Moralbudets Ret var klar og uanfægtelig. Men om man ogsaa nok saa
underdanig kysser Fornuftmoralens guddommelige Segl, man bliver dog
ikke saadan i en Haandevending fri for sin nedarvede ridderlige
Ærescodex; og hvor denne kommer i Strid med hint ophøiede Dokument, der
staar Sagen allerede ret betænkeligt. Saaledes stod den hos mig, og jeg
traf snart den Afgjørelse, at det dog ikke var mig muligt i denne Sag
at frygte Gud og følge Landeveien, men at jeg maatte se at finde en
eller anden Gjensti.

Imidlertid syntes Ankjær bestandig at interessere sig mere levende for
Brevsamlingen. Det faldt mig endogsaa ind: gid han vilde blade til
Slutningen og se hendes Breve! Men saa besindede jeg mig paa, at jeg
dog ikke kunde tillade hain at læse dem, saa at han derved
kunKONVOLUTTEN
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vilde faa et irriterende Rids i Huden i Stedet for det helbredende
chirurgiske Snit.

Jeg betragtede hans Ansigt, saaledes som han stod der bøiet over
Bladene; det var aldrig forekommet mig aandrigere og sjælfuldere.
Reflexerne af de forskjellige Breve flagrede hen over det: nu
Rosagløden af en Damebillet, nu det Blaa fra en eller anden
Forretningsmands Conceptark, nu den graa Skygge af et Skriftstykke fra
længst afdøde Tider, nu endelig det lyse Skjær fra moderne
El-fenbenspapir. Men endnu mærkeligere var det at iagttage, hvorledes
ogsaa aandelige Reflexer af disse Breve syntes at fare hen over hans
Ansigtstræk. Thi snart smilede Øiet velvillig, snart dirrede den store
Næsefløi ligesom af Lede, snart pressede de smalle Læber sig energisk
sammen — og dog kunde jeg se, at han ikke læste i Brevene. Det kunde
altsaa ikke være Indholdet, der afspeilede sig. Jeg gad nok vide,
tænkte jeg, hvilkeI 02
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Tanker han gjør sig om de forskjellige Skrifter, det vilde vist være
ret kuriøst for en Grapholog.

Xæppe havde jeg tænkt det, saa kastede han et Brev fra sig med en
Bevægelse, som om han havde rørt ved noget Urent.

— Det var dog en væmmelig Skrift, udbrød han, aabenbart ganske
uvilkaarlig.

Jeg skyndte mig at tage Brevet og saae til min største Overraskelse, at
det var et af Pragistykkerne i min Samling. Det skrev sig fra en fræk
Bedrager, der til Held for sine Medmennesker nu sad bag Laas og Slaa.

— Aa ja, den er jo ikke videre kjøn. Men se engang dette her — det er
en smuk Haand — ikke sandt?

Jeg rakte ham et Brev, hvis Skrift en Uindviet efter mit Skjøn maatte
finde usædvanlig smuk, men hvor der lurede mange daarlige Egenskaber
mellem Bogstaverne: et rigtigt graphologisk -blåtet an gnis sub
herba«.KONVOLUTTEN I I I

Ankjær saae flygtig paa Brevet, skjød det fra sig og rystede paa
Hovedet.

— Jeg synes ikke synderlig om den . . . Men se her, udbrød han livlig,
idet han

greb et andet Brev — denne Haandskrift, er den ikke prægtig? ikke
videre tydelig, men herlig!

Hans Ansigt lyste formelig op. Det var i Virkeligheden saa temmelig
Kragetæer«, men de udstedte et sjeldenI 02 KONVOLUTTEN

gunstigt Vidnesbyrd om Brevskriverens Charakter.

Jeg stirrrede maalløs paa ham. Hvilken overnaturlig, eller rettere
netop natur-1 i g Begavelse for Graphologi! Hvad en af os Andre først
havde fundet efter langvarige Studier og møisommelige Sammenligninger,
understøttede af ophobede Erfaringer — det havde dette Menneske ved
første Blik! Og med alt det syntes han ikke at have nogen Anelse om sin
Trolddomsmagt.

Nei, afgjort ikke. For nu kastede han sig paa Sophaen, lænede sig
tilbage og begyndte, uden at se paa mig: —

— De er forundret, og De har Ret . . . Det er naturligvis noget ganske
Subjektivt, og jeg tillægger det aldeles ingen Værd . . . Men underlig
nok, den forskjellige Maade, hvorpaa min Natur reagerer paa
forskjellige Haandskrifter, er Noget, som jeg slet ikke kan gjøre mig
fri for . . . Det har jeg saamænd faaet at føie, for jeg har god Grund
til atKONVOLUTTEN I I I

ønske denne Idiosynkrasi, eller hvad De nu kalder den, Pokker i Vold!

Jeg stirrede paa ham, begjærlig efter en nærmere Forklaring.

— De har naturligvis elsket? spurgte han pludselig.

Jeg bekjendte med et Smil, at jeg ikke altid var af Sten.

— Nu vel, vedblev han livlig, saa tænk paa den Henrykkelse, den
uudsigelige Lyksalighed, naar Postbudet bragte Dem et Brev fra Deres
Elskede . . . Eller — De træder ind i Deres øde Ungkarleværelse — —

Naa, naa, tænkte jeg, jeg synes saa-mænd her er ganske gemytligt! — Men
den uhøflige Gjæst fantaserede videre, uden at ane min Fornærmelse.

— Hvad er det, der har forvandlet det, lyst op, gjort det til et Hjem ?
Der paa Bordet — der ligger det Brev, De saa længe har smægtet efter.

Man kan mærke, han skriver Noveller, tænkte jeg, men hvor vil han
egentlighen?I 02 KONVOLUTTEN

— De styrter hen til det, De holder det længe i Haanden, De kan ikke
beslutte Dem til at aabne det, De staar fortabt i Beskuelsen af de
elskede Skrifttegn , De bedækker Konvolutten med Kys —

Han tav og lukkede næsten Øinene. Hænderne havde han foldet bag Nakken
og saaledes sad han vel et Minuts Tid, tilbagelænet, fordybet i sine
Tanker eller Drømmerier, medens jeg var meget spændt paa, hvad der
vilde komme. Saa bøiede han sig frem. og endnu bestandig uden at se paa
mig sagde han med et sammenbidt Udtryk: —

— Nu kan De tænke Dem min Forbandelse : — Jeg kan ikke holde ud at faa
et Brev fra min Forlovede.

— Hvad for Noget? De kan ikke —

Jeg rettede mig saa pludselig op, at

jeg nær var gaaet paa Hovedet med min upathetiske Amerikaner, og gloede
næsten forfærdet paa ham.

— Ja vel, saadan forholder det sig,KONVOLUTTEN I I I

sairde han oç nikkede med et rasende
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Blik paa Brevbunken. — Blot jeg ser hendes Udskrift paa Konvolutten,
saa falder der en Skygge over mig — en uimodstaaelig Følelse af Angst
og Uvillie gjennemgyser mig — —

— Besynderligt! mumlede jeg.

I dette Øieblik lyste den Tanke op som et Lyn: dér er Udveien ! Naar
han studerer Graphologi, er han reddet. Saa maa han opdage hende.
Egentlig har han jo allerede gjort det; han veed kun ikke af det.

Jeg maa her bemærke, at i min Haandskrift forekommer Egoismesløifen
ganske vist temmelig hyppig antydningsvis, ja optræder som et
Undtagelsestilfælde endogsaa i sin fuldkomne Form; men at de
centrifugale Pennestrøg, der vidne om Enthousiasme og Evne til at
hengive sig for en Idé langt ere de overveiende. Saaledes ogsaa nu, da
jeg opdagede hans vidunderlige ubevidste Færdighed. Min første Tanke
havde været den temmeligI 02 KONVOLUTTEN

uværdige: Gud ske Lov, at han ikke studerer Graphologi, for han vilde
da sætte mig ganske i Skygge! Men den Idé , at naar denne
Naturbegavelse blev skolet og rettelig anvendt, saa maatte den kunne
hjelpe ham ud over den Fare, som han nu var hildet i, denne af
uinteresseret Velvillie indgivne Tanke jog strax hin egoistiske
Overveielse paa Flugt. Ja Forestillingen om hvad vi vilde kunne udrette
i Forening, han med sit intuitive Blik, som ikke engang Kjærligheden
kunde blinde, og jeg med min solide deduktive Methode — hvorledes vi
tilsammen vilde kunne fremme den nye Videnskab til vort Fødelands Hæder
— denne Forestilling gjorde mig ganske enthousiastisk.

Spillede maaske ubevidst den Bagtanke med: — naar han som en Følge
deraf bryder med hende, saa er der Intet til Hinder for, at hun
vedbliver at være min Elskerinde? Hvo veed? Der gives Rudimenter af
Egoismesløifen. der ereKONVOLUTTEN
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saa bitte smaa, at de kun vise sig under et skarpt Forstørrelsesglas.

Ankjær sad imidlertid endnu bestandig foroverbøiet og ^rundede over sin
Van-
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skjæbne, som han jo ganske vist havde paa sin Elskerbane, men ikke i
den Form, som han formodede. Tvertimod; — hvad han betragtede som sin
Forbandelse, var givet ham til et Redningsmiddel. Saaledes miskjende vi
ofte vor bedste Ven!

— Det er en Slags Forrykthed, om De vil, sagde han. Jeg har tidt nok
selv kaldet det saadan, men hvad hjelper det? Jeg kan ikke befri mig
for det.

— Nei, som en Forrykthed betragter jeg det slet ikke, svarede jeg. Det
kan jo lede vild i det enkelte Tilfælde, men — man skal ikke helde
Barnet ud med Badevandet.

— Hvad ? De mener virkelig, at — det ikke er helt grebet ud af Luften ?
— at der kan være nogen Betydning i den Følelse, jeg har overfor
Haandskrifter?

— Ja ganske vist mener jeg det. —I IO
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Skrifttrækkenes Forskjellighed kan jo ikke bero paa Tilfældighed. De
maa nødvendigvis afspeile Individualiteten — paa en eller anden Maade —
det kommer kun an paa at afrette den instinktive Følelse, som vi alle
have mer eller mindre, men De aabenbart har i en næsten enestaaende
Grad — at tvinge den til at yttre sig præcist, i Stedet for vagt og
almindeligt, opdrage den ved Iagttagelser og Forsøg og saaledes lidt
efter lidt naa til almindelige Regler for Skrifttydning.

— Ja, hvis det var muligt!

Ankjær saae op med det skjønne Lysglimt i Blikket, der synes at
aabenbare hele Rækkevidden af en ny Idé. Rigtignok gled der umiddelbart
derefter en Skygge over hans Træk, hvori jeg saae en Frygt for, hvad
der vel maatte komme for Dagen ved en saadan Skrifttydning. Men Skyggen
forsvandt igjen, Lyset i Øiet blev intensivere; jeg saae, at Gnisten
havde fænget.KONVOLUTTEN
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— Aa, udbrod han og vendte sig pludselig om imod mig, saa er det
derfor, at De har anlagt denne Samling.

— Ja, netop.

— Det er en stor Tanke! Men om det kan lykkes at finde saadanne
almindelige Regler — ?

— Det kan lykkes, for det er allerede tildels lykkedes, sagde jeg, idet
jeg ly kkede nærmere hen til ham. Og nu begyndte jeg at fortælle om
Graphologien, om dens famlende Begyndelse hos Goethe og Lavater og om
dens egentlige Begrunder Hippolyte Michon.

Af denne conversationsmæssige Redegjørelse blev der snart et helt
Foredrag, og dette fon-andlede sig atter til en grundig Undervisning,
forbunden med praktiske Forsøg og illustreret ved Skriftprøver. Vi
forsøgte Speilskrift, skrev med begge Hænder samtidig og med en Blyant
mellem Tænderne, og konstaterede derved, at der ogsaa i denne neppe
læselige Skrift havde bevaret sig visse indi-I 02
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viduelle Eiendommeligheder, der altsaa ikke kunde bero paa Haandens
Struktur.

Aldrig nar vistnok en Mester i en hemmelig Videnskab haft en ivrigere
og mere begavet Lærling, end jeg havde det hin Aften.

Jeg lod Aftensmaden hente fra en Restauration, og vi fortærede den midt
i Archivet, med Loupen i den ene Haand og et Stykke Smørrebrød i den
anden.

Netop paa dette Klokkeslet ventede Mimi mig.

Jeg maatte smile ved Tanken om, at medens hun bestandig
blevutaalmodigere, studerede hendes Elsker Graphologi med hendes
Forlovede — og det i den Hensigt at afsløre hendes Charakter for ham.

Forøvrig lod jeg ikke et Ord falde om hendes Skrift. Langt bedre, at
Anvendelsen kom af sig selv. Komme maatte den jo, og det meget snart,
naar han befandt sig paa denne Vei og skred frem med saadan Iver.

Det var sent ud paa Natten, da viKONVOLUTTEN

skiltes. Jeg gav ham Michons Yærk med og tillige nogle Optegnelser, som
jeg selv havde gjort og foreløbig kunde undvære. Navnlig af de sidste
ventede jeg mig en gavnlig Virkning. De indeholdt mine Iagttagelser om
Skrifttrækkenes Sittren og dette Phænomens formodentlige Betydning og
endnu andre Bemærkninger, hvis Anvendelse paa Mimi laa lige for.

Da jeg saae ham gaa ned ad Gaden, sagde jeg til mig selv: »Han er
frelstU

8VIEndnu før jeg gik til Sengs skrev ieg til Mimi, for at forklare,
hvorfor jeg ikke var kommen. Jeg fortalte, at jeg havde haft Besøg og
af hvem. Jeg havde ikke villet undskylde mig af Frygt for at vække den
berettigede Mistanke, at jeg havdeI 02
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et Kjærlighedsforhold, hvilket saa kunde have ført til andre
Opdagelser, der for hendes egen Skyld for enhver Pris maatte

undgaaes.

Den følgende Aften fik jeg Svar. Mimi var meget tilfreds med min
Forsigtighed. Denne var især paa sin Plads overfor vor Ven, Ankjær, der
bildte sig ind, at hun vilde ægte ham. >Og hvem veed, hvad jeg gjør,
naar du bliver mig utro,« tilføiede hun med sin raffinerede Falskhed. i
Igaar troede jeg allerede, du var det, og jeg græd meget i de lange
Ventetimer. «

Jeg tilstaar, at mit Hjerte bankede sødt ved Tanken om disse
Længselstaarer, skjøndt min Hjerne meget godt vidste, at de kun vare
opfundne yin usuni Delphi ni i .

»Iaften skal jeg desværre ud, men imorgenaften venter jeg dig bestemt,«
vedblev hun. Og nu fulgte Slutningen, der overraskede mig mest og siden
gav mig meget at tænke over.KONVOLUTTEN

I I I

»Men hvad er dog det for Taabeligheder, som du har proppet vor Ven
Ankjær fuld af? Du har fordreiet Hovedet helt paa ham med din — naa ja,
det skrækkelige Navn har jeg naturligvis glemt. Det vilde rigtignok
være net! Saa maatte man jo være bange for at give noget Skriftligt fra
sig. Men jeg er ikke bange, og du vil endnu faa mange Billetter fra
mig, skjøndt jeg rigtignok foretrækker den personlige Omgang for den
skriftlige. Altsaa imorgen — og rigtig tidlig! Din Mimi.«

«Imorgen Aften venter jeg dig bestemt c og »imorgen og rigtig tidlig« —
det var Opfordringer, der manede mig om at tage en hurtig Beslutning.
Det stod fast, at jeg ikke et Øieblik kunde fortsætte mit Forhold til
Ankjærs uværdige Brud. Heldigvis var jeg en Uge senere indbudt til Jagt
af en Godseier, og jeg vidste, at jeg vilde gjøre den landlige
Pebersvend en Fornøielse, naar jeg indfandt mig tidligere.I 02

KONVOLUTTEN

Teg skrev altsaa til hende, at jeg allerede imorgen tidlig maatte reise
paa Landet til min Ven Godseieren. Jeg havde lige faaet et Telegram fra
ham og kunde ikke godt sige nei; men jeg vilde tælle Dage og Timer, til
jeg igjen var hos hende.

Det sidste var ikke blot en Frase — desværre. Jeg længtes rasende efter
Mimi.

Naar jeg stod paa min Post og ikke burde have andet end Jægertanker,
det vil sige slet ingen Tanker, men desto mere Sandser, saa tænkte jeg
mig Ankjær siddende mellem Brevbunker, fordybet i graphologiske
Undersøgelser. Jeg forestillede mig, at jeg kunde se paa hans Ansigt,
hvorledes Giften begyndte at virke — den helbredende Erkjendelses-gift.
Det Brev, som han havde i Haanden — kun altfor godt kjendte jeg dets
Skrift! Ogsaa Udtrykket i hans Ansigt kjendte jeg — det var det Træk
fra den Gang, da jeg stod i Salonen og han sadKONVOLUTTEN
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i sit Studereværelse og betragtede Brevet. Kun var Udtrykket af Uvillie
endnu skar pere, og den dybe Kummer var trængt tilbage af Harme. Nu
greb han en Loupe, undersøgte Skriften nøie og kastede saa Brevet paa
Bordet med et ubeskriveligt Udtryk af dégout. Ja, der var ingen Tvivl:
han maatte opdage hendes sande Cha-rakter. At gjøre det og at hæve sin
Forlovelse maatte for saa fin en Natur som hans være et og det samme .
. . Og det vilde ske snart!

Men saa — hvad hindrede mig saa i at fortsætte vort Forhold ? Thi
skjøndt Pokker skulde have Mimi til Hustru, saa var hun henrivende, ja
uforlignelig som Elskerinde. Naturligvis, kun for den, der følte sig
stærk nok til ikke at lade sig indfange. Det er en Fordel, der heller
ikke bør undervurderes ved en Elskerinde, at man kan forlade hende uden
Samvittighedsnag. Forøvrig vilde hun efter al Sandsynlighed komme mig i
Forkjobet, naar hun havde faaet en rigI 02
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Mand i sine Garn — en, der ikke havde graphologisk Instinkt! Men indtil
da vilde der kunne findes mange nydelsesrige Timer, naar vi søgte dem
sammen.

En ung Fasans Timeglas maatte ubønhørlig være udrundet, ellers vilde
den vel neppe være falden som Bytte for saadan en Jæger. Ikke, at jeg
just skulde være en daarlig Skytte — tvertimod ; men ved denne
Leilighed havde jeg saavist ingen Jagtlykke fortjent. Fasanen blev
sendt til Mimi og indbragte mig om-gaaende en munter Takkeskrivelse.

Det var de Skrifttræk, der fik den brave Ankjær til at gyse; og jeg —
jeg gjøs ogsaa, men af sygelig Længsel. Hun var lyslevende tilstede i
disse Træk — besluttet, snu, energisk, lunefuld, godmodig, vittig,
hensynsløs egoistisk, forfængelig og ærgjerrig, lidenskabelig og kjølig
selvbeherskende, vellystig sittrende — et Slangebundt af Modsigelser,
en Kvinde ! Hvor ofte havde jeg ikke haft et Brev fra hende i Haanden
og under Loupen; —KONVOLUTTEN
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men her, paa det fremmede Sted, virkede det helt anderledes: det blev
en Trylleformel, gjennem hvilken hendes Væsen magisk strømmede over i
mit. Jeg var besat, jeg holdt det ikke længer ud, men pakkede min
Kuffert og reiste med det første Tog til Kjøbenhavn.

Og hvad vilde jeg saa der? Jeg kunde jo dog ikke besøge hende. Xei, men
jeg kunde i alt Fald se hende — i Theatret; og derhen kjørte jeg ogsaa
direkte fra Banegaarden. Jeg kom midt i Stykket. Det var en Operette,
som jeg utallige Gange havde hørt hende i. Tæppet gik op for en ny Akt,
hun traadte

ind--men var det ogsaa hende? Jeg

kastede et Blik paa Programmet: — Rollen var doubleret; Frk. Jensen var
syg.

Fortrædelig gik jeg min Vei. Et Øieblik tænkte jeg paa at forespørge
hos hende selv, forhaabentlig var det en Ubetydelighed. Men det gik dog
ikke an. Jeg vilde sende Bud den næste Dag. Eller — Ankjær maatte vide,
hvad hunI 02
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feilede ! Og maaske kunde jeg erfare andre Ting endnu af den begyndende
Grapho-log. Jeg raabte den første Droschke an og kjørte til hans Villa.
Den laa mørk mellem sine oplyste Naboer. Tjeneren lukkede op. Ankjær
var reist bort. Paa længere Tid? I det mindste paa et Par Maaneder.

Ah ha! Frøken Jensen syg, og Ankjær bortreist: — det var klart nok.
Bedre kunde det ikke være. Min Samvittighed og mit Hjerte vare begge
tilfredsstillede. Han var reddet, og hun — blev ved at være min.

Da jeg den følgende Morgen i den bedste Stemning af Verden satte mig
til min The, overraskede det mig slet ikke at se et Brev paa min
Tallerken med Ankjærs Haandskrift. Poststempel Wien. Der har vi
Meddelelsen om, at han har hævet sin Forlovelse, sagde jeg ved mig
selv, uden at betænke, at det vilde have været lidet diskret af ham,
strax at underrette mig derom, hvem det egentlig ikkeKONVOLUTTEN'
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angik, og som dog maaske vilde gjætte den for hende lidet smigrende
Grund.

Men overrasket blev jeg rigtignok, da jeg nu aabnede Brevet, som kun
indeholdt nogle faa Linier. Nemlig følgende :

Kære Ven! Jeg er her paa Bryllupsreise. Hjertelig Hilsen fra mig og fra
min Hustru, for hvis Pen min egen

nu viger Pladsen.

& Deres

Martin Ankjær. Derunder med hendes Haandskrift.

Min bedste Hilsen til vor grapholo-giske Ven. Gid han ikke i den maa
opdage altfor slette Egenskaber. Paa

Gjensyn. Marie Ankjær.I 02
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Mimis Skrift havde altid en opad-gaaende Tendens, men disse Linier gik
saa skraat opad, at de næsten skrev ind i hans. En sand Triumphmarsch,
der ikke lod sig standse.

Altsaa var det dog sket! Aabenbart havde Mimi veiret en Fare og skyndt
sig at tage Ankjær med en Trumf. Laa der ikke en aabenbar Haan i hendes
Betegnelse »vor graphologiske Ven« ? —

Reisen trak længer ud, end man havde ventet. Jeg var ret tilfreds
dermed, thi jeg længtes ikke efter Gjensynet og var meget i Tvivl om,
hvordan jeg skulde forholde mig.

Jeg kunde have sparet mig alle Bekymringer desangaaende.

Efter et halvt Aars Forløb fik jeg et Brev fra ham fra London. Det lød
kort og fyndigt: —

»Graphologien har Ret. Jeg skilles fra min Hustru.«

Senere fortalte han mig, at da Hvedebrødsdagene vare forbi, havde han i
enKONVOLUTTEN
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regnfuld Foraarsuge fundet Tid til at optage sine graphologiske
Studier. Han havde nemlig taget Michons Værk med paa Reisen og,
letsindig nok, ogsaa mine Optegnelser.

Men Graphologien afskyede han for Resten af sit Liv. Det var meget
utaknemligt af ham. for den havde dog hjulpet ham i den elfte Time, og
han kom taalelig godt fra det. Langt bedre end Banquieren fra Wien, der
for hendes Skyld skrev falske Vexler, og end den polske Greve, der
skjød sig i Monaco.

Men jeg selv kom allerbedst fra det. Jeg har aldrig siden set
Mimi.INDHOLD
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